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Kapitel 1  
Kindheit in Eberswalde

Die Russen kommen!

»Ulli, Christel, schnell! Klettert da rauf und weint, gleich 
kommen die Russen!« Mutter hatte uns das aufge-

regt zugerufen. Und deshalb standen meine Schwester und 
ich auf einem Hackklotz und weinten bitterlich. Margarete 
hatte gehört, dass die Russen kinderfreundlich sind. Vielleicht 
würde es nicht so schlimm werden. Sie hatte recht.

Der russische Offizier strich Christel tröstend übers Haar 
und stupste mir einen Finger unter die Nase. Dann zog er mit 
seinem Gefolge in das Haus und richtete eine Kommandantur 
ein. Der Offizier übernahm auch das Kommando im Haus und 
schnauzte seine Leute an, dass sie die Mutter nicht belästigen 
sollten. Er war ein gebildeter Mann und schützte Mutter Grete, 
wie sie allgemein genannt wurde, derart vor Übergriffen, dass 
er bald auch nachts nicht von ihrer Seite wich. 

Unser Vater war noch in Gefangenschaft, aber keiner wusste 
wo. Bevor er in den Krieg ziehen musste, baute er noch einen 
Luftschutzbunker für unsere Familie – er ahnte wohl, dass 
der Krieg nicht zu gewinnen war. Und jetzt wusste niemand 
genau, wann und ob überhaupt er jemals wieder zurückkom-
men würde. Ich fand es toll, dass Mutter und der Offizier so 
nett zueinander waren.  
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»Komm Ulli, kannst mitfahren«, sagte er manchmal. Dann 
durfte ich die Straße runter und wieder rauf im Geländewagen 
mitfahren und es gab ein Stückchen Schokolade. 

Einmal war Mutter Grete im Garten, um Gemüse zu ernten. 
Da kam ein Muskote, so hießen die einfachen Soldaten, und 
wollte ihr das Geerntete wegnehmen. Die Mutter aber hielt fest, 
was sie für das Mittagessen brauchte, wollte schnell damit ins 
Haus flüchten. Da hob der Russe sein Gewehr und wollte mit 
dem Kolben zuschlagen.

Trotz meiner vier Lebensjahre hatte ich sofort erkannt, dass 
Mutter in Gefahr war. Plötzlich fühlte ich Wut und Mut in mir 
und klammerte mich mit aller Kraft an ein Bein des Muskoten, 
um ihn zurückzuhalten. 

In diesem Moment gab es einen Knall – und der Russe fiel 
um wie ein gefällter Baum. Er hatte ein Loch im Kopf. Mutters 
Beschützer hatte ihn erschossen. Christel, die das auch beob-
achtet hatte, war ins Haus gerannt und hatte die Hände noch 

Christel und Ulli: Der Garten war die Welt unserer Kindheit.
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auf die Ohren gepresst, als alles vorbei war und sie ängstlich 
aus der Tür schaute.

Der Offizier sagte nichts. Er notierte etwas auf einem Zettel, 
den er einem seiner Soldaten übergab. Der machte sich gerade, 
legte eine Hand an die Mütze und fuhr dann mit einem 
Motorrad davon. 

Eine Stunde später fuhr ein Lastwagen auf den Hof. Vier 
Soldaten sprangen heraus, packten die Leiche an Armen und 
Beinen, warfen sie mit Schwung auf die Pritsche und fuhren 
wieder davon. Es war, als hätten sie nur aufgeräumt. 

Ich hatte Bauchschmerzen.
»Komm rein, mein kleiner Ulli!«, rief Mutter. Aber ich ging 

zu meinem Freund, wie immer, wenn ich Trost  suchte. Mein 
Freund hieß Rolf, hatte rote Haare, war mittelgroß, hatte vier 
Beine und ein scharfes Gebiss. Er lebte draußen in einer klei-
nen Hütte, an einer langen Kette, ein Hund – mein Hund. 

Immer wenn Mutter Grete mich trösten wollte, nannte sie 
mich »mein kleiner Ulli«. Wenn sie aber wütend auf mich war 
und es was auf den Hintern geben sollte, verkroch ich mich in 
Rolfs Hütte. Dann saß Rolf solange knurrend und mit gefletsch-
ten Zähnen vor der Hütte, bis Mutters Ärger verflogen war und 
ein Lächeln über ihr Gesicht huschte. Das verstanden Rolf und 
ich als Friedensangebot, die Luft war wieder rein. 

Rolf musste fast immer an der Kette bleiben, denn er hasste 
jede russische Uniform und war stets bereit, das Vaterland zu 
verteidigen. Manchmal aber, wenn keine Russen in der Nähe 
waren, ließen wir Rolf von der Kette. Dann raste er davon und 
genoss seine Freiheit. 

Eines Tages kam er nicht mehr nach Hause. 
Wir Kinder suchten die ganze Umgebung ab und fanden 

Rolf schließlich – mit einem Drahtschlinge um den Hals an 
einen Zaun gebunden. Sein Kopf war blutig und seine Zunge 
hing aus dem Maul, aber er lebte und winselte leise. Christel 
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rannte nach Hause, um einen Handwagen zu holen. Ich löste 
inzwischen vorsichtig den Draht von Rolfs Kopf und sah den 
Einschuss direkt neben Rolfs Auge. Ein Wunder, dass die 
Kugel nicht tödlich war. 

Mutter und Christel kamen mit dem Bollerwagen. Sie wickel-
ten Rolf ein Bettlaken um Hals und Kopf. Gemeinsam packen 
wir Rolf vorsichtig auf den Wagen und zogen mit traurigen 
Gefühlen nach Hause. 

Mutter bereitete ihm in der sonnigen Veranda auf einer alten 
Matratze ein Krankenlager. Da lag er nun – wie ein kleines 
Unglücksbündel. 

Am Tag zuvor wollte ein Habicht Hühner klauen und hatte 
sich dabei im Zaun verfangen. Mutter hatte kein Mitleid mit 
dem Hühnerdieb. Mit einem Spaten gab sie ihm den Rest. So 
bezahlte der Vogel seine räuberische Absicht, indem er von 
Mutter Grete zu einer kräftigen Suppe verarbeitet wurde. Rolf 
nuckelte davon aus einer Babyflasche. Das tat ihm gut. Nach 
etwa vier Wochen war er fast so fidel wie zuvor. 

Irgendwann normalisierte sich das Leben. Vielleicht hatten wir 
uns nur daran gewöhnt. Die Russen waren wieder ausgezogen 
– und wir waren gar nicht froh darüber. Eher kamen wir uns 
einsam vor, der Geborgenheit beraubt, die wir mit den Soldaten 
im Haus empfunden hatten. Und das, obwohl die Offiziere 
Mühe hatten, ihre Truppen in den Griff zu bekommen. Aber 
Plünderungen, Vergewaltigungen und Schlägereien wurden 
in dieser Zeit weniger. So hat man es mir später einmal erzählt. 
Wir Kinder kannten ja nur die Zeit, in der wir lebten. Damals 
wurde nur weniger darüber gesprochen. 

»Der Mensch ist ein Gewohnheitstier«, hatte Mutter immer 
gesagt. Und als der Krieg vorüber war und wir noch lebten 
und auch das Haus stehen geblieben war, gewöhnten wir uns 
an das Leben, wie es nun einmal war.  … … …
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Aber wie reinkommen? Ich hatte den Schlüssel so wegge-
worfen, wie man alle Brücken hinter sich abbricht. Da fiel mir 
das Küchenfenster ein, das immer auf Kipp stand, weil es sonst 
drinnen gleich muffig roch. Tatsache, es stand sogar etwas auf.

Rasch kletterte ich durchs Fenster und schaute unters Sofa 
in der Küche. Der Koffer mit meinen Habseligkeiten war noch 
da. Ich kippte den gesamten Inhalt aus und suchte hastig her-
aus, was ich brauchte, und stopfte es in meinen Rucksack. 
Alles andere ließ ich stehen und liegen, kletterte wieder nach 
draußen, machte das Gartentor zu und wanderte in Richtung 
Autobahn. Die zerknitterte Landkarte half mir dabei. 

Kurs Nord nach Hamburg

Mein Ziel war jetzt Hamburg. Das Schiff auf dem Bodensee 
hatte mir einen Schicksalswink gegeben. Jetzt lockte die 

weite Welt. Also nordwärts in Richtung meiner Träume, per 
Anhalter und zu Fuß. 

Unterwegs traf ich einen Landstreicher, der über eine län-
gere Strecke den gleichen Weg hatte. Von ihm konnte ich viel 
Nützliches lernen. Am wichtigsten war, wo und wie bekomme 
ich Essen und Trinken. 

Ein bis zwei Tage beim Bauern helfen oder einfach fragen: 
»Habt ihr für mich etwas zu essen?« 

Manchmal hilft auch, ein Huhn zu klauen. 
Rezept: Man drehe dem Huhn schnell den Hals um, damit 

es nicht gackernd und krähend den Bauer alarmiert, und dann 
nix wie weg! Abends beschmiert man das Huhn mitsamt der 
Federn mit einer dicken Lehmschicht und legt es für eine 
Stunde ins Lagerfeuer. Beim Aufbrechen der Lehmkruste hat 
man nur das blanke Fleisch, da die Federn am Lehm hängen 
bleiben. 
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Der Landstreicher wollte nach Frankfurt am Main. Das 
brachte mich auf die Idee, meine Tante Dora zu besuchen. 
Dorchen wurde sie genannt, und sie war mit dem reichen 
Schweizer verheiratet, zu dem mich die Schweizer Polizisten 
nicht gehen lassen wollten. Ich erinnerte mich an die Adresse 
– Hinter den Ulmen oder so ähnlich. 

In Frankfurt am Hauptbahnhof verabschiedete ich mich 
von dem Landstreicher. Einen Moment überlegte ich, für zwei 
Mark ins Bahnhofs-Kino zu gehen. Dann aber kaufte ich lieber 
zwei trockene Brötchen, ging in eine Telefonzelle, und fand tat-
sächlich die Adresse von Tante Dorchen. 

Zufrieden mit mir, belohnte ich mich nun doch mit dem 
Besuch des durchgehend vorführenden Kinos und setzte mich 
in die letzte Reihe. In Ruhe verdrückte ich ein Brötchen und 
schlief ein, um wohl nach zwei Stunden ausgeruht wieder in 
der Wirklichkeit zu sein. 

Auf einem Stadtplan sah ich, dass »Hinter den Ulmen« in 
Frankfurt-Eschersheim war. Das war ein langer Marsch mit 
vielen Nachfragen, doch das klappte besonders auf dem Lande 
recht gut. Und schließlich stand ich vor dem Straßenschild 
»Hinter den Ulmen«. An der Haustür von Nummer elf stand 
der Name Kellenberg. 

Mit klopfendem Herzen drückte ich auf den Klingelknopf – 
so fest, dass der Knopf stecken blieb und es im Haus Alarm im 
Dauerton schellte. 

»Ich komme ja schon!«, rief eine Stimme. Die Tür öffnete sich 
und Tante Dora – im Bademantel und mit verdutztem Gesicht 
– fragte: »Bist du das, Ulli?« 

Dann drehte sie sich um und ließ mich vor der offenen Tür 
stehen, um gleich mit einer Nagelfeile in der Hand zurück zu 
kommen. 

»Das Ding klemmt dauernd.« Nachdem sie den Klingelknopf 
rausgefummelt hatte, bat sie mich ins Haus. »Nun setz dich 
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erstmal hin, wo kommst du denn her und wie siehst du über-
haupt aus?« 

Ich erzählte ihr mein Schicksal und dass ich nach Hamburg 
will, um dort auf einem Schiff zur See zu fahren. 

Sie nickte nur kurz und ordnete resolut an: »Jetzt gehst du 
erst mal in die Badewanne. Und dann mache ich was zu essen. 
Ich lasse schon mal Wasser ein.« 

Ich mochte mich kaum bewegen – es war alles so anders. 
Lauter dicke Sessel, so viele Zimmer, und dann erst die große 
Badewanne! Ich ging ins Bad, schloss die Tür, zog mich aus 
und stieg in das warme, duftende Wasser. 

Nach einer Weile kam Tante Dorchen ohne anzuklopfen ins 
Badezimmer, was für mich eigentlich kein Problem war. Aber 
für meine Unterwäsche schämte ich mich. Die hatte ich vor 
einigen Tagen an einem kleinen Bach mit einem kleinen Stück 
Handseife gewaschen. Genau diese Unterwäsche nahm die 
Tante mit spitzen Fingern, steckte sie in einen Müllbeutel und 
verschwand wieder. Das war mir sehr peinlich. Tante Dorchen 
war eine gepflegte Frau, und so auch der gesamte Haushalt. 
Die Tür ging wieder auf und sie brachte frische Unterwäsche, 
die mir zwar viel zu groß war, aber das konnte ich zurecht-
krempeln, Hauptsache frisch und sauber. 

»So, jetzt wird erstmal was gegessen, es gibt Rühreier mit 
Speck, und dann erzählst du mir das alles mal der Reihe nach.« 

Tante Dora war ein guter Mensch mit viel Herz, aber mit mir 
konnte sie nicht so richtig was anfangen. Eigene Kinder hatte 
sie nicht und was Gutes über mich hatte sie wohl auch noch 
nicht gehört. 

»Wo willst du denn jetzt hin?«, fragte sie. 
»Ich will nach Hamburg. Auf ein Schiff. Zur See fahren«, 

wiederholte ich. 
Sie schaute mich etwas mitleidig an, wobei ich das Gefühl 

hatte, dass sie überlegte, wie sie mich schnell wieder los-
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werden kann. »Dieser Ulli« hatte keinen guten Ruf in der 
Verwandtschaft. In der Schule nicht so toll, und immer haute 
er ab. 

Ich spürte, dass ich nicht willkommen war und sagte: »In 
einer Stunde muss ich weiter, ich bin verabredet mit einem 
Kumpel. Der kennt eine Spedition, da nimmt uns ein LKW mit 
bis Hannover.« 

Das war geschwindelt, aber ich wollte der Tante nicht zur 
Last fallen. Sie hatte ja schon viel für mich getan. In sauberer 
Unterwäsche und mit 50 Mark mehr in der Tasche marschierte 
ich in Richtung Autobahn. Fast fühlte ich mich reich. Und ich 
überlegte, ob es Mitleid oder ein schlechtes Gewissen war, das 
die Tante so großzügig machte. 

Auf meiner Landkarte fand ich eine Autobahn-Tankstelle 
mit großem Parkplatz. Der kürzeste Weg dorthin führte über 
Wiesen und Felder. Von dort sollte es weiter nach Norden 
gehen. Am besten war immer ein Lastwagen. Die Fahrer hat-
ten es gern, wenn sie jemanden zum Reden auf ihrem langen 
Weg hatten. 

Die Abkürzung war beschwerlicher als gedacht. Nach eini-
gen Kilometern durch Matsch, war ein Bach im Weg, mindes-
tens drei Meter breit. Mist, dachte ich, aber ich wusste, dass 
ich drei Meter weit springen kann – so war ich in Eberswalde 
über manche Bäche gekommen – aber manchmal ging es auch 
schief. Ich schleuderte zuerst den Rucksack auf die andere 
Seite, nahm dann einen ordentlich Anlauf und sprang direkt 
nach drüben in die Böschung – und stand bis zu den Knien im 
Wasser. Mir war klar: So nimmt mich keiner mit. 

An der Tankstelle schnappte ich mir den Wassereimer, der 
für die Reinigung der Autoscheiben gedacht war. Damit rei-
nigte ich meine Schuhe. Das gab Ärger mit den Autofahrern. 
Ich flüchtete in die Toilette. Zum Glück hatte ich noch eine 
zerknitterte Reservehose im Rucksack. Hauptsache trocken. 
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Ich wusch noch die nasse Hose im Waschbecken aus und ver-
staute sie im Rucksack. Dann gönnte ich mir dank Tante Dora 
in der Raststätte Kartoffelsalat mit Bockwurst und suchte mir 
dort einen Platz, wo die Fernfahrer saßen. Das konnte man an 
der Kleidung erkennen. 

Ich hatte Glück und fand einen, der mich auf einen Rutsch 
bis nach Hamburg mitnahm. Sein Lastzug war ein alter 
Hanomag mit Hänger, der die Steigungen oft nur mühselig im 
ersten Gang rauf kam. Der Fahrer erzählte von seiner Familie, 
seinen Kindern, von denen eins nicht vom ihm war, das Kind 
war etwas bunt geraten. Seine Frau sagte, sie sei vergewaltigt 
worden. Egal, er liebte es genauso wie die anderen. Sein Bruder 
wurde von den Nazis erschossen – wahrscheinlich Verrat, weil 
er in der Kommunistischen Partei war, meinte der Fahrer. Nie 
hatte er gefragt, was ich in Hamburg wollte. 

Morgens gegen fünf Uhr hielt der LKW vor der Zollschranke 
am Hamburger Hafen und ich musste aussteigen. Noch ein 
Dankeschön und ich stand draußen in der dunklen und kalten 
Nacht. Ich war also in Hamburg am Hafen und brauchte jetzt 
nur noch ein Schiff, das mich ab in die weite Welt bringt. 

Mit phantasievollen Erwartungen marschierte ich durch 
Hamburg. In den Zollhafen traute ich mich nicht, ich hatte ja 
keine Papiere und ohne klappt nichts. 

Der LKW-Fahrer hatte mir den Tipp gegeben, in Richtung 
Landungsbrücken zu gehen. Das hörte sich gut an, da legen 
bestimmt die dicken Pötte an. Ich bummelte durch die Stadt. 
Es gab immer noch viele zerbombte Häuser. Hamburg war ja 
durch die Bombenangriffe fast völlig zerstört worden. 

An den Landungsbrücken angekommen, sah ich die 
Ozeanriesen an den Dalben liegen. Daneben ein Riesenmonster 
mit Rüssel. »Na, mein Junge, da staunste, das sind Getreideheber. 
Die saugen das Getreide aus dem Rumpf der Schiffe in die 
Schuten und bringen es zu den Mühlen.«   … … …
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Meine Fahrenszeit als Kochmaat war noch nicht voll, trotz-
dem wollte ich es mal versuchen. Das Glück wollte es, dass die 
Emdener Heringsfischerei einen Koch als Urlaubsvertretung 
suchte. In zwei Wochen schon sollte ich anheuern. Wir besie-
gelten es mit einem Handschlag. Da die »Jan Hamm« noch 
Bremen und Hamburg anlaufen sollte und durch den Kanal in 
die Ostsee fuhr, konnte ich die Kündigungszeit einhalten und 
spätestens in Kiel aussteigen. 

Der Alte war stinksauer und brüllte: »Wenn ich einen Maat 
in Hamburg bekomme, kannst du da schon von Bord.« 

So kam es auch. Und ich war zeitig zurück in Emden. Im 
Fischereihafen lagen etliche Fischlogger, bereit zum Löschen. 
Heringsfässer, wohin man schaute – oder roch. Ein munteres 
Treiben, alles musste schnell gehen, denn die Schiffe wurden 
auch wieder mit leeren Heringsfässern beladen, mit Fangnetzen 
und allem, was man auf einer langen Reise so braucht. Nach 
zweiundsiebzig Stunden mussten die Logger wieder auf See. 
Zeit ist Geld und Nahrung für die Menschen. 

Vor Irland auf Hering

Die »Peter Wessels« war eine alte Rostlaube – einem Vergleich 
mit der »Jan Hamm« hielt sie nicht stand. Der bisherige 

Koch sah aus wie ein Gullitaucher, und eine Übergabe hielt 
er nicht für notwendig. Es gab niemanden, der mich einwies. 
Alle waren an Deck, um das Schiff zu löschen oder ihre Frauen 
in den Arm zu nehmen. 

Irgendwie fummelte ich mich durch. Alles stank nach Fisch, 
auch die Kabine. Einen Kühlraum suchte ich vergeblich. Das 
Fleisch für die Mahlzeiten kam in Form von halben Tieren 
an Bord, wurde von mir zerlegt und in neuen Heringsfässern 
eingepökelt. Den meisten Proviant gab es in Dosen oder als 



96

Dörrgemüse. Die Zeit im Hafen nutzte ich, um etwas Klarschiff 
zu machen. Als ich meine Koje säuberte, wollte ich die feuchte 
Matratze lüften, aber es stank ja überall. An den Schiebetüren, 
die man bei starkem Seegang schließen musste, um nicht aus 
der Koje zu fliegen, klebten Heringsschuppen. Ich hatte Mühe, 
bis zum Auslaufen alles einigermaßen sauber zu putzen, denn 
auf See war bestimmt keine Zeit dafür. 

Der Kapitän und sein Steuermann waren die ersten an Bord. 
Die Mannschaft kam gemeinsam in einem Bus. Ich stieg auf 
die Brücke, um mich vorzustellen, was leicht und locker von-
statten ging. Bei der Mannschaft, die vorn unter der Back ihre 
Unterkunft hatte, bekam ich ein flaues Gefühl. Harte Gesichter 
in gelben Jacken musterten mich abschätzend.

»Wenn du nicht gut kochst, hast du eine Scheißreise«, pro-
phezeite mir einer der Typen und wedelte warnend mit 
Händen, groß wie Klosettdeckel. Fast alle waren Ostfriesen, 
und sie sprachen nur ihr eigenes Plattdeutsch. In Eberswalde 
hatte ich diese Sprache nie gehört. 

Die Fahrt ging zu den Shetlandinseln in der Irischen See, wo 
die Fangsaison begann und im Dezember endete. In drei bis 
vier Tagen sollte die »Peter Wessels« am Fangplatz sein. Der 
kleine noch unbeladene Logger rollte wie verrückt in der See. 
Alles, was nicht fest verankert war, flog durch die Kombüse, 
auch ich selbst. 

Mit der Versorgung schienen alle zufrieden zu sein und 
waren noch vom Landgang her in Feierlaune. Das konnte sich 
auf dem Fangplatz bei der schweren Arbeit schnell ändern, 
hatte man mich gewarnt. 

Der Netzmacher erklärte mir den Ablauf beim Fischen und 
worauf sich ein Koch auf einem Fischtrawler einzustellen 
hatte: »Am Nachmittag werden wir die Netze aussetzen. Sie 
haben eine Länge von ungefähr drei Kilometern. Ganz unten 
führt ein mit Stahl durchwebtes Tau entlang. Für den Auftrieb 
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sorgen Korkstücke am oberen Leak. Dadurch steht das Netz 
etwa sechs Meter hoch wie eine Wand senkrecht im Wasser. 
Alle zwanzig Meter sind kleine Bojen mit einer roten Fahne als 
Kennung, damit wir wissen, wo es steht.« 

Ich verstand nicht viel, wunderte sich aber, was das mit mir 
als Koch zu tun hatte. Der Netzmacher erklärte weiter: »Die 
Heringe schwimmen mit dem Kopf durch die Netzmaschen, 
kommen aber nicht durch und zurück auch nicht, denn sie blei-
ben mit ihren Kiemen hängen. Nachts gegen zwei Uhr werden 
die Netze per Hand eingeholt. Da musst du Kaffee und ein paar 
Brote fertig haben. Die Jungs müssen hart arbeiten. Nachdem 
die Fische an Bord geholt und aus den Netzen geschlagen wur-
den, kommen alle zum Frühstück. Danach müssen die Heringe 
gekehlt, gesalzen und Schicht für Schicht in Holzfässer gelegt 
werden. Wenn die Fässer voll sind, werden sie mit einem 
Deckel verschlossen und ab in den Schiffsbauch. Dann wieder 
die Netze raus und das jeden Tag, bis der Dampfer voll ist, so 
um die 600 Fässer.« 

So langsam merkte ich, worauf ich mich eingelassen hatte. 
Der Proviant für vier bis fünf Wochen war verdammt knapp. 
Die meisten hatten sich selbst Wurst, Speck und Schinken mit-
gebracht. Außer dem normalen Frühstück gab es jeden Morgen 
gebratene Heringe ohne Ende und immer mit dem gleichen 
Fett, das schon mehr Tran war. Man gewöhnt sich an alles, 
selbst den Fischgeruch bemerkte ich nicht mehr. Meine doch 
recht geringe Kochkunst reichte völlig aus. Der Gullitaucher 
vor mir kochte wohl noch bescheidener.	  

Die Stimmung beim Fischen wurde immer rauer, war aber 
trotzdem kameradschaftlich. Nach vier Wochen war der 
Logger immer noch nicht voll. Das hieß: eine Woche län-
ger fischen. Langsam ging das Frischwasser zur Neige. Man 
wusch sich mit Salzwasser und spülte mit Süßwasser etwas 
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nach. Duschen durfte man sowieso nur zweimal während der 
Reise. Und in der Kombüse ging mir langsam der Proviant aus. 

Da ich kaum noch Kartoffeln hatte, zauberte ich aus altem 
Brot und Mehl Klöße. Mit Dosengulasch war das ein richti-
ges Sonntagsessen, dachte ich. Als der Schiffsjunge die leeren 
Töpfe zurückbrachte, freute ich mich, denn auch die Klöße 
waren alle verputzt. 

Ich begann gerade mit dem Abwasch, als plötzlich min-
destens zehn Ostfriesen vor meiner Kombüse standen und 
das Gulasch lobten, was ja aus der Dose stammte. Irgendwie 
fühlte ich mich veräppelt, weil einige von ihnen grinsend nach 
oben schauten. Im offenen Oberlicht hingen an schaukelnden 
Strippen aufgereiht mindestens zwanzig Klöße, dazwischen 
ab und zu ein Hering. Ein Riesengelächter brach aus, als sie 
mein dummes Gesicht sahen. 

Wütend nahm ich einen vollen Eimer, der neben dem 
Herd stand und schüttete mit Schwung einen Schwall wert-
volles Süßwasser in die bärtigen und verdutzten Gesichter. 
Allerdings wurde das Gelächter noch lauter, weil ich nun mit-
lachte. Das war für alle eine Abwechslung, denn sonst gab es 
nur harte und manchmal gefährliche Arbeit. 

Da das Wetter umschlug und ein schwerer Sturm vom 
Norddeich-Radio gemeldet wurde, brach der Kapitän das 
Fischen ab, – zu gefährlich für die Mannschaft. Die »Peter 
Wessels« ging auf Heimatkurs. 

In Emden fuhren alle Ostfriesen nach Hause, bis auf fünf 
Mann, die aus Süddeutschland kamen. 

Auch ich blieb in Emden und ging abends in eine Kneipe. 
Es war eine Holzbaracke gleich am Fischereihafen, die ent-
sprechend umgebaut war. Innen war es gemütlich, eine kleine 
Kapelle spielte Tanzmusik und zwei hübsche Mädchen bedien-
ten hinterm Tresen. Wenn man lange auf See nur raue Gesellen 
um sich herum hatte, machte alles Weibliche immer einen 
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besonderen Eindruck. Die Frauen wurden mit jedem Bier schö-
ner und schöner. 

Mit der Kleineren versuchte ich anzubändeln. Sie war 
zurückhaltend, aber ich durfte sie am nächsten Vormittag 
in die Stadt begleiten Sie wollte zum Frisör und danach mit 
mir einen Kaffee trinken. In der Zwischenzeit ging ich zum 
Seemannsheim und reservierte mir ein Zimmer. Ich war ja 
nur eine Urlaubsvertretung und musste wieder von Bord. 
Wann ich die nächste Urlaubsvertretung oder einen festen Job 
bekäme, das stand in den Sternen. 

Allein mit der Kleinen spazieren zu gehen, war für mich 
etwas Besonderes. Sie war nett, wie ein guter Kumpel, mehr 
nicht. Das war für mich so okay. Stolz spazierte ich mit ihr 
durch Emden und hielt bei Regen den Schirm über sie. Abends 
saß ich in der Kneipe und genoss ihre Art. Immer freundlich 
und fleißig. Ihr Vater war der Inhaber und hatte immer ein 
wachsames Auge auf sie.	

Im Seemannsheim lag eine Nachricht für mich: Bitte melden 
Sie sich bei der Emdener Heringsfischerei. Darauf hatte ich 
gewartet. 

Morgen als Passagier auslaufen und auf hoher See überstei-
gen auf die »Münster«. Dort war der Koch schwer verunglückt 
und musste auf die »Meerkatze« gebracht werden. Das war ein 
Fischereischutzboot mit Operationsraum, hatte einen Arzt an 
Bord und kreuzte da, wo die Flotte fischte. 

Nachdem man mich über das Risiko beim Übersetzen auf-
klärte, unterschrieb ich: Auf eigene Gefahr. Ich kam mir wie 
ein Abenteurer vor. 

Nach fünf Tagen waren wir im Fanggebiet. Bei hochgehen-
der See wimmelte es von Fischloggern. Erst am zweiten Tag, 
als die See sich etwas beruhigt hatte, fragte man mich, ob ich 
bereit zum Übersetzen sei. Klar stimmte ich zu. 
 
                        –  Ende der Leseprobe  – 
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