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Kapitel 1
Kindheit in Eberswalde

Die Russen kommen!

Ulli, Christel, schnell! Klettert da rauf und weint, gleich
» kommen die Russen!« Mutter hatte uns das aufge-
regt zugerufen. Und deshalb standen meine Schwester und
ich auf einem Hackklotz und weinten bitterlich. Margarete
hatte gehort, dass die Russen kinderfreundlich sind. Vielleicht
wiirde es nicht so schlimm werden. Sie hatte recht.

Der russische Offizier strich Christel trostend tibers Haar
und stupste mir einen Finger unter die Nase. Dann zog er mit
seinem Gefolge in das Haus und richtete eine Kommandantur
ein. Der Offizier tibernahm auch das Kommando im Haus und
schnauzte seine Leute an, dass sie die Mutter nicht beldstigen
sollten. Er war ein gebildeter Mann und schiitzte Mutter Grete,
wie sie allgemein genannt wurde, derart vor Ubergriffen, dass
er bald auch nachts nicht von ihrer Seite wich.

Unser Vater war noch in Gefangenschaft, aber keiner wusste
wo. Bevor er in den Krieg ziehen musste, baute er noch einen
Luftschutzbunker fiir unsere Familie — er ahnte wohl, dass
der Krieg nicht zu gewinnen war. Und jetzt wusste niemand
genau, wann und ob tiberhaupt er jemals wieder zurtickkom-
men wiirde. Ich fand es toll, dass Mutter und der Offizier so
nett zueinander waren.



»Komm Ulli, kannst mitfahren«, sagte er manchmal. Dann
durfte ich die Strafle runter und wieder rauf im Gelindewagen
mitfahren und es gab ein Stiickchen Schokolade.

Einmal war Mutter Grete im Garten, um Gemiise zu ernten.
Da kam ein Muskote, so hielen die einfachen Soldaten, und
wollte ihr das Geerntete wegnehmen. Die Mutter aber hielt fest,
was sie fiir das Mittagessen brauchte, wollte schnell damit ins
Haus fliichten. Da hob der Russe sein Gewehr und wollte mit
dem Kolben zuschlagen.

Trotz meiner vier Lebensjahre hatte ich sofort erkannt, dass
Mutter in Gefahr war. Pl6tzlich fiihlte ich Wut und Mut in mir
und klammerte mich mit aller Kraft an ein Bein des Muskoten,
um ihn zurtickzuhalten.

In diesem Moment gab es einen Knall — und der Russe fiel
um wie ein geféllter Baum. Er hatte ein Loch im Kopf. Mutters
Beschiitzer hatte ihn erschossen. Christel, die das auch beob-
achtet hatte, war ins Haus gerannt und hatte die Hiande noch
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Christel und Ulli: Der Garten war die Welt unserer Kindheit.



auf die Ohren gepresst, als alles vorbei war und sie dngstlich
aus der Tiir schaute.

Der Offizier sagte nichts. Er notierte etwas auf einem Zettel,
den er einem seiner Soldaten tibergab. Der machte sich gerade,
legte eine Hand an die Miitze und fuhr dann mit einem
Motorrad davon.

Eine Stunde spéter fuhr ein Lastwagen auf den Hof. Vier
Soldaten sprangen heraus, packten die Leiche an Armen und
Beinen, warfen sie mit Schwung auf die Pritsche und fuhren
wieder davon. Es war, als hétten sie nur aufgerdumt.

Ich hatte Bauchschmerzen.

»Komm rein, mein kleiner Ullil«, rief Mutter. Aber ich ging
zu meinem Freund, wie immer, wenn ich Trost suchte. Mein
Freund hief8 Rolf, hatte rote Haare, war mittelgrof, hatte vier
Beine und ein scharfes Gebiss. Er lebte drauflen in einer klei-
nen Hiitte, an einer langen Kette, ein Hund — mein Hund.

Immer wenn Mutter Grete mich trosten wollte, nannte sie
mich »mein kleiner Ulli«. Wenn sie aber wiitend auf mich war
und es was auf den Hintern geben sollte, verkroch ich mich in
Rolfs Hiitte. Dann saf8 Rolf solange knurrend und mit gefletsch-
ten Zahnen vor der Hiitte, bis Mutters Arger verflogen war und
ein Lacheln tiber ihr Gesicht huschte. Das verstanden Rolf und
ich als Friedensangebot, die Luft war wieder rein.

Rolf musste fast immer an der Kette bleiben, denn er hasste
jede russische Uniform und war stets bereit, das Vaterland zu
verteidigen. Manchmal aber, wenn keine Russen in der Nihe
waren, liefsen wir Rolf von der Kette. Dann raste er davon und
genoss seine Freiheit.

Eines Tages kam er nicht mehr nach Hause.

Wir Kinder suchten die ganze Umgebung ab und fanden
Rolf schliefllich — mit einem Drahtschlinge um den Hals an
einen Zaun gebunden. Sein Kopf war blutig und seine Zunge
hing aus dem Maul, aber er lebte und winselte leise. Christel



rannte nach Hause, um einen Handwagen zu holen. Ich 15ste
inzwischen vorsichtig den Draht von Rolfs Kopf und sah den
Einschuss direkt neben Rolfs Auge. Ein Wunder, dass die
Kugel nicht todlich war.

Mutter und Christel kamen mit dem Bollerwagen. Sie wickel-
ten Rolf ein Bettlaken um Hals und Kopf. Gemeinsam packen
wir Rolf vorsichtig auf den Wagen und zogen mit traurigen
Gefiihlen nach Hause.

Mutter bereitete ihm in der sonnigen Veranda auf einer alten
Matratze ein Krankenlager. Da lag er nun — wie ein kleines
Ungliicksbiindel.

Am Tag zuvor wollte ein Habicht Hiithner klauen und hatte
sich dabei im Zaun verfangen. Mutter hatte kein Mitleid mit
dem Hiihnerdieb. Mit einem Spaten gab sie ihm den Rest. So
bezahlte der Vogel seine rduberische Absicht, indem er von
Mutter Grete zu einer kréftigen Suppe verarbeitet wurde. Rolf
nuckelte davon aus einer Babyflasche. Das tat ihm gut. Nach
etwa vier Wochen war er fast so fidel wie zuvor.

Irgendwann normalisierte sich das Leben. Vielleicht hatten wir
uns nur daran gewdhnt. Die Russen waren wieder ausgezogen
— und wir waren gar nicht froh dariiber. Eher kamen wir uns
einsam vor, der Geborgenheit beraubt, die wir mit den Soldaten
im Haus empfunden hatten. Und das, obwohl die Offiziere
Miihe hatten, ihre Truppen in den Griff zu bekommen. Aber
Pliinderungen, Vergewaltigungen und Schldgereien wurden
in dieser Zeit weniger. So hat man es mir spéater einmal erzéhlt.
Wir Kinder kannten ja nur die Zeit, in der wir lebten. Damals
wurde nur weniger dartiber gesprochen.

»Der Mensch ist ein Gewohnheitstier«, hatte Mutter immer
gesagt. Und als der Krieg voriiber war und wir noch lebten
und auch das Haus stehen geblieben war, gewohnten wir uns
an das Leben, wie es nun einmal war. ... ... ...
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Aber wie reinkommen? Ich hatte den Schliissel so wegge-
worfen, wie man alle Briicken hinter sich abbricht. Da fiel mir
das Kiichenfenster ein, das immer auf Kipp stand, weil es sonst
drinnen gleich muffig roch. Tatsache, es stand sogar etwas auf.

Rasch kletterte ich durchs Fenster und schaute unters Sofa
in der Kiiche. Der Koffer mit meinen Habseligkeiten war noch
da. Ich kippte den gesamten Inhalt aus und suchte hastig her-
aus, was ich brauchte, und stopfte es in meinen Rucksack.
Alles andere lief ich stehen und liegen, kletterte wieder nach
drauflen, machte das Gartentor zu und wanderte in Richtung
Autobahn. Die zerknitterte Landkarte half mir dabei.

Kurs Nord nach Hamburg

ein Ziel war jetzt Hamburg. Das Schiff auf dem Bodensee

hatte mir einen Schicksalswink gegeben. Jetzt lockte die
weite Welt. Also nordwirts in Richtung meiner Trdume, per
Anhalter und zu Fuss.

Unterwegs traf ich einen Landstreicher, der tiber eine lan-
gere Strecke den gleichen Weg hatte. Von ihm konnte ich viel
Niitzliches lernen. Am wichtigsten war, wo und wie bekomme
ich Essen und Trinken.

Ein bis zwei Tage beim Bauern helfen oder einfach fragen:
»Habt ihr fiir mich etwas zu essen?«

Manchmal hilft auch, ein Huhn zu klauen.

Rezept: Man drehe dem Huhn schnell den Hals um, damit
es nicht gackernd und krdhend den Bauer alarmiert, und dann
nix wie weg! Abends beschmiert man das Huhn mitsamt der
Federn mit einer dicken Lehmschicht und legt es fiir eine
Stunde ins Lagerfeuer. Beim Aufbrechen der Lehmkruste hat

man nur das blanke Fleisch, da die Federn am Lehm hidngen
bleiben.
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Der Landstreicher wollte nach Frankfurt am Main. Das
brachte mich auf die Idee, meine Tante Dora zu besuchen.
Dorchen wurde sie genannt, und sie war mit dem reichen
Schweizer verheiratet, zu dem mich die Schweizer Polizisten
nicht gehen lassen wollten. Ich erinnerte mich an die Adresse

— Hinter den Ulmen oder so dhnlich.

In Frankfurt am Hauptbahnhof verabschiedete ich mich
von dem Landstreicher. Einen Moment tiberlegte ich, fiir zwei
Mark ins Bahnhofs-Kino zu gehen. Dann aber kaufte ich lieber
zwei trockene Brotchen, ging in eine Telefonzelle, und fand tat-
sachlich die Adresse von Tante Dorchen.

Zufrieden mit mir, belohnte ich mich nun doch mit dem
Besuch des durchgehend vorfiihrenden Kinos und setzte mich
in die letzte Reihe. In Ruhe verdriickte ich ein Brotchen und
schlief ein, um wohl nach zwei Stunden ausgeruht wieder in
der Wirklichkeit zu sein.

Auf einem Stadtplan sah ich, dass »Hinter den Ulmen« in
Frankfurt-Eschersheim war. Das war ein langer Marsch mit
vielen Nachfragen, doch das klappte besonders auf dem Lande
recht gut. Und schlieflich stand ich vor dem Stralenschild
»Hinter den Ulmen«. An der Haustiir von Nummer elf stand
der Name Kellenberg.

Mit klopfendem Herzen driickte ich auf den Klingelknopf —
so fest, dass der Knopf stecken blieb und es im Haus Alarm im
Dauerton schellte.

»Ich komme ja schon!«, rief eine Stimme. Die Tiir 6ffnete sich
und Tante Dora — im Bademantel und mit verdutztem Gesicht

— fragte: »Bist du das, Ulli?«

Dann drehte sie sich um und lie mich vor der offenen Tiir
stehen, um gleich mit einer Nagelfeile in der Hand zuriick zu
kommen.

»Das Ding klemmt dauernd.« Nachdem sie den Klingelknopf
rausgefummelt hatte, bat sie mich ins Haus. »Nun setz dich
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erstmal hin, wo kommst du denn her und wie siehst du iiber-
haupt aus?«

Ich erzdhlte ihr mein Schicksal und dass ich nach Hamburg
will, um dort auf einem Schiff zur See zu fahren.

Sie nickte nur kurz und ordnete resolut an: »Jetzt gehst du
erst mal in die Badewanne. Und dann mache ich was zu essen.
Ich lasse schon mal Wasser ein.«

Ich mochte mich kaum bewegen — es war alles so anders.
Lauter dicke Sessel, so viele Zimmer, und dann erst die grofse
Badewanne! Ich ging ins Bad, schloss die Tiir, zog mich aus
und stieg in das warme, duftende Wasser.

Nach einer Weile kam Tante Dorchen ohne anzuklopfen ins
Badezimmer, was fiir mich eigentlich kein Problem war. Aber
fiir meine Unterwdsche schdmte ich mich. Die hatte ich vor
einigen Tagen an einem kleinen Bach mit einem kleinen Sttick
Handseife gewaschen. Genau diese Unterwasche nahm die
Tante mit spitzen Fingern, steckte sie in einen Miillbeutel und
verschwand wieder. Das war mir sehr peinlich. Tante Dorchen
war eine gepflegte Frau, und so auch der gesamte Haushalt.
Die Tiir ging wieder auf und sie brachte frische Unterwésche,
die mir zwar viel zu grof8 war, aber das konnte ich zurecht-
krempeln, Hauptsache frisch und sauber.

»S0, jetzt wird erstmal was gegessen, es gibt Rithreier mit
Speck, und dann erzihlst du mir das alles mal der Reihe nach.«

Tante Dora war ein guter Mensch mit viel Herz, aber mit mir
konnte sie nicht so richtig was anfangen. Eigene Kinder hatte
sie nicht und was Gutes tiber mich hatte sie wohl auch noch
nicht gehort.

»Wo willst du denn jetzt hin? fragte sie.

»Ich will nach Hamburg. Auf ein Schiff. Zur See fahrenc,
wiederholte ich.

Sie schaute mich etwas mitleidig an, wobei ich das Gefiihl
hatte, dass sie tiberlegte, wie sie mich schnell wieder los-
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werden kann. »Dieser Ulli« hatte keinen guten Ruf in der
Verwandtschaft. In der Schule nicht so toll, und immer haute
er ab.

Ich spiirte, dass ich nicht willkommen war und sagte: »In
einer Stunde muss ich weiter, ich bin verabredet mit einem
Kumpel. Der kennt eine Spedition, da nimmt uns ein LKW mit
bis Hannover.«

Das war geschwindelt, aber ich wollte der Tante nicht zur
Last fallen. Sie hatte ja schon viel fiir mich getan. In sauberer
Unterwésche und mit 50 Mark mehr in der Tasche marschierte
ich in Richtung Autobahn. Fast fiihlte ich mich reich. Und ich
tiberlegte, ob es Mitleid oder ein schlechtes Gewissen war, das
die Tante so grofiziigig machte.

Auf meiner Landkarte fand ich eine Autobahn-Tankstelle
mit groem Parkplatz. Der kiirzeste Weg dorthin fiihrte tiber
Wiesen und Felder. Von dort sollte es weiter nach Norden
gehen. Am besten war immer ein Lastwagen. Die Fahrer hat-
ten es gern, wenn sie jemanden zum Reden auf ihrem langen
Weg hatten.

Die Abkiirzung war beschwerlicher als gedacht. Nach eini-
gen Kilometern durch Matsch, war ein Bach im Weg, mindes-
tens drei Meter breit. Mist, dachte ich, aber ich wusste, dass
ich drei Meter weit springen kann — so war ich in Eberswalde
tiber manche Bache gekommen — aber manchmal ging es auch
schief. Ich schleuderte zuerst den Rucksack auf die andere
Seite, nahm dann einen ordentlich Anlauf und sprang direkt
nach driiben in die Béschung — und stand bis zu den Knien im
Wasser. Mir war klar: So nimmt mich keiner mit.

An der Tankstelle schnappte ich mir den Wassereimer, der
fiir die Reinigung der Autoscheiben gedacht war. Damit rei-
nigte ich meine Schuhe. Das gab Arger mit den Autofahrern.
Ich fliichtete in die Toilette. Zum Gliick hatte ich noch eine
zerknitterte Reservehose im Rucksack. Hauptsache trocken.
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Ich wusch noch die nasse Hose im Waschbecken aus und ver-
staute sie im Rucksack. Dann gonnte ich mir dank Tante Dora
in der Raststétte Kartoffelsalat mit Bockwurst und suchte mir
dort einen Platz, wo die Fernfahrer saflen. Das konnte man an
der Kleidung erkennen.

Ich hatte Gliick und fand einen, der mich auf einen Rutsch
bis nach Hamburg mitnahm. Sein Lastzug war ein alter
Hanomag mit Hanger, der die Steigungen oft nur miihselig im
ersten Gang rauf kam. Der Fahrer erzihlte von seiner Familie,
seinen Kindern, von denen eins nicht vom ihm war, das Kind
war etwas bunt geraten. Seine Frau sagte, sie sei vergewaltigt
worden. Egal, er liebte es genauso wie die anderen. Sein Bruder
wurde von den Nazis erschossen — wahrscheinlich Verrat, weil
er in der Kommunistischen Partei war, meinte der Fahrer. Nie
hatte er gefragt, was ich in Hamburg wollte.

Morgens gegen fiinf Uhr hielt der LKW vor der Zollschranke
am Hamburger Hafen und ich musste aussteigen. Noch ein
Dankeschon und ich stand drauflen in der dunklen und kalten
Nacht. Ich war also in Hamburg am Hafen und brauchte jetzt
nur noch ein Schiff, das mich ab in die weite Welt bringt.

Mit phantasievollen Erwartungen marschierte ich durch
Hamburg. In den Zollhafen traute ich mich nicht, ich hatte ja
keine Papiere und ohne klappt nichts.

Der LKW-Fahrer hatte mir den Tipp gegeben, in Richtung
Landungsbriicken zu gehen. Das horte sich gut an, da legen
bestimmt die dicken Pétte an. Ich bummelte durch die Stadt.
Es gab immer noch viele zerbombte Hauser. Hamburg war ja
durch die Bombenangriffe fast vollig zerstort worden.

An den Landungsbriicken angekommen, sah ich die
Ozeanriesen an den Dalben liegen. Daneben ein Riesenmonster
mitRiissel. »Na, mein Junge, da staunste, das sind Getreideheber.
Die saugen das Getreide aus dem Rumpf der Schiffe in die
Schuten und bringen es zu den Mithlen« ... ... ...
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Meine Fahrenszeit als Kochmaat war noch nicht voll, trotz-
dem wollte ich es mal versuchen. Das Gliick wollte es, dass die
Emdener Heringsfischerei einen Koch als Urlaubsvertretung
suchte. In zwei Wochen schon sollte ich anheuern. Wir besie-
gelten es mit einem Handschlag. Da die »Jan Hamm« noch
Bremen und Hamburg anlaufen sollte und durch den Kanal in
die Ostsee fuhr, konnte ich die Kiindigungszeit einhalten und
spatestens in Kiel aussteigen.

Der Alte war stinksauer und briillte: »Wenn ich einen Maat
in Hamburg bekomme, kannst du da schon von Bord.«

So kam es auch. Und ich war zeitig zurtick in Emden. Im
Fischereihafen lagen etliche Fischlogger, bereit zum Loschen.
Heringsfésser, wohin man schaute — oder roch. Ein munteres
Treiben, alles musste schnell gehen, denn die Schiffe wurden
auch wieder mitleeren Heringsfassern beladen, mit Fangnetzen
und allem, was man auf einer langen Reise so braucht. Nach
zweiundsiebzig Stunden mussten die Logger wieder auf See.
Zeit ist Geld und Nahrung fiir die Menschen.

Vor Irland auf Hering

ie »Peter Wessels« war eine alte Rostlaube —einem Vergleich

mit der »Jan Hamm« hielt sie nicht stand. Der bisherige
Koch sah aus wie ein Gullitaucher, und eine Ubergabe hielt
er nicht fiir notwendig. Es gab niemanden, der mich einwies.
Alle waren an Deck, um das Schiff zu 16schen oder ihre Frauen
in den Arm zu nehmen.

Irgendwie fummelte ich mich durch. Alles stank nach Fisch,
auch die Kabine. Einen Kiihlraum suchte ich vergeblich. Das
Fleisch fiir die Mahlzeiten kam in Form von halben Tieren
an Bord, wurde von mir zerlegt und in neuen Heringsfassern
eingepokelt. Den meisten Proviant gab es in Dosen oder als
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Dérrgemiise. Die Zeit im Hafen nutzte ich, um etwas Klarschiff
zu machen. Als ich meine Koje sduberte, wollte ich die feuchte
Matratze liiften, aber es stank ja tiberall. An den Schiebettiren,
die man bei starkem Seegang schlieSen musste, um nicht aus
der Koje zu fliegen, klebten Heringsschuppen. Ich hatte Miihe,
bis zum Auslaufen alles einigermaflen sauber zu putzen, denn
auf See war bestimmt keine Zeit dafiir.

Der Kapitdn und sein Steuermann waren die ersten an Bord.
Die Mannschaft kam gemeinsam in einem Bus. Ich stieg auf
die Briicke, um mich vorzustellen, was leicht und locker von-
statten ging. Bei der Mannschaft, die vorn unter der Back ihre
Unterkunft hatte, bekam ich ein flaues Gefiihl. Harte Gesichter
in gelben Jacken musterten mich abschitzend.

»Wenn du nicht gut kochst, hast du eine Scheifireise«, pro-
phezeite mir einer der Typen und wedelte warnend mit
Héanden, grofs wie Klosettdeckel. Fast alle waren Ostfriesen,
und sie sprachen nur ihr eigenes Plattdeutsch. In Eberswalde
hatte ich diese Sprache nie gehort.

Die Fahrt ging zu den Shetlandinseln in der Irischen See, wo
die Fangsaison begann und im Dezember endete. In drei bis
vier Tagen sollte die »Peter Wessels« am Fangplatz sein. Der
kleine noch unbeladene Logger rollte wie verriickt in der See.
Alles, was nicht fest verankert war, flog durch die Kombiise,
auch ich selbst.

Mit der Versorgung schienen alle zufrieden zu sein und
waren noch vom Landgang her in Feierlaune. Das konnte sich
auf dem Fangplatz bei der schweren Arbeit schnell dndern,
hatte man mich gewarnt.

Der Netzmacher erkldrte mir den Ablauf beim Fischen und
worauf sich ein Koch auf einem Fischtrawler einzustellen
hatte: »Am Nachmittag werden wir die Netze aussetzen. Sie
haben eine Lange von ungefahr drei Kilometern. Ganz unten
fithrt ein mit Stahl durchwebtes Tau entlang. Fiir den Auftrieb
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sorgen Korkstiicke am oberen Leak. Dadurch steht das Netz
etwa sechs Meter hoch wie eine Wand senkrecht im Wasser.
Alle zwanzig Meter sind kleine Bojen mit einer roten Fahne als
Kennung, damit wir wissen, wo es steht.«

Ich verstand nicht viel, wunderte sich aber, was das mit mir
als Koch zu tun hatte. Der Netzmacher erkldrte weiter: »Die
Heringe schwimmen mit dem Kopf durch die Netzmaschen,
kommen aber nicht durch und zuriick auch nicht, denn sie blei-
ben mit ihren Kiemen hdngen. Nachts gegen zwei Uhr werden
die Netze per Hand eingeholt. Da musst du Kaffee und ein paar
Brote fertig haben. Die Jungs miissen hart arbeiten. Nachdem
die Fische an Bord geholt und aus den Netzen geschlagen wur-
den, kommen alle zum Friihstiick. Danach miissen die Heringe
gekehlt, gesalzen und Schicht fiir Schicht in Holzfésser gelegt
werden. Wenn die Fisser voll sind, werden sie mit einem
Deckel verschlossen und ab in den Schiffsbauch. Dann wieder
die Netze raus und das jeden Tag, bis der Dampfer voll ist, so
um die 600 Fasser.«

So langsam merkte ich, worauf ich mich eingelassen hatte.
Der Proviant fiir vier bis fiinf Wochen war verdammt knapp.
Die meisten hatten sich selbst Wurst, Speck und Schinken mit-
gebracht. Auler dem normalen Friihsttick gab es jeden Morgen
gebratene Heringe ohne Ende und immer mit dem gleichen
Fett, das schon mehr Tran war. Man gewohnt sich an alles,
selbst den Fischgeruch bemerkte ich nicht mehr. Meine doch
recht geringe Kochkunst reichte vollig aus. Der Gullitaucher
vor mir kochte wohl noch bescheidener.

Die Stimmung beim Fischen wurde immer rauer, war aber
trotzdem kameradschaftlich. Nach vier Wochen war der
Logger immer noch nicht voll. Das hiel: eine Woche ldn-
ger fischen. Langsam ging das Frischwasser zur Neige. Man
wusch sich mit Salzwasser und spiilte mit Stifwasser etwas
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nach. Duschen durfte man sowieso nur zweimal wihrend der
Reise. Und in der Kombiise ging mir langsam der Proviant aus.

Da ich kaum noch Kartoffeln hatte, zauberte ich aus altem
Brot und Mehl Klé8e. Mit Dosengulasch war das ein richti-
ges Sonntagsessen, dachte ich. Als der Schiffsjunge die leeren
Topfe zurtickbrachte, freute ich mich, denn auch die Klo3e
waren alle verputzt.

Ich begann gerade mit dem Abwasch, als plétzlich min-
destens zehn Ostfriesen vor meiner Kombiise standen und
das Gulasch lobten, was ja aus der Dose stammte. Irgendwie
fithlte ich mich verédppelt, weil einige von ihnen grinsend nach
oben schauten. Im offenen Oberlicht hingen an schaukelnden
Strippen aufgereiht mindestens zwanzig Klo8e, dazwischen
ab und zu ein Hering. Ein Riesengelédchter brach aus, als sie
mein dummes Gesicht sahen.

Wiitend nahm ich einen vollen Eimer, der neben dem
Herd stand und schiittete mit Schwung einen Schwall wert-
volles SiiSwasser in die bartigen und verdutzten Gesichter.
Allerdings wurde das Geldchter noch lauter, weil ich nun mit-
lachte. Das war fiir alle eine Abwechslung, denn sonst gab es
nur harte und manchmal gefdhrliche Arbeit.

Da das Wetter umschlug und ein schwerer Sturm vom
Norddeich-Radio gemeldet wurde, brach der Kapitin das
Fischen ab, — zu gefdhrlich fiir die Mannschaft. Die »Peter
Wessels« ging auf Heimatkurs.

In Emden fuhren alle Ostfriesen nach Hause, bis auf fiinf
Mann, die aus Siiddeutschland kamen.

Auch ich blieb in Emden und ging abends in eine Kneipe.
Es war eine Holzbaracke gleich am Fischereihafen, die ent-
sprechend umgebaut war. Innen war es gemiitlich, eine kleine
Kapelle spielte Tanzmusik und zwei hiibsche Méadchen bedien-
ten hinterm Tresen. Wenn man lange auf See nur raue Gesellen
um sich herum hatte, machte alles Weibliche immer einen
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besonderen Eindruck. Die Frauen wurden mit jedem Bier sché-
ner und schoner.

Mit der Kleineren versuchte ich anzubdndeln. Sie war
zurtickhaltend, aber ich durfte sie am ndchsten Vormittag
in die Stadt begleiten Sie wollte zum Frisér und danach mit
mir einen Kaffee trinken. In der Zwischenzeit ging ich zum
Seemannsheim und reservierte mir ein Zimmer. Ich war ja
nur eine Urlaubsvertretung und musste wieder von Bord.
Wann ich die nédchste Urlaubsvertretung oder einen festen Job
bekame, das stand in den Sternen.

Allein mit der Kleinen spazieren zu gehen, war fiir mich
etwas Besonderes. Sie war nett, wie ein guter Kumpel, mehr
nicht. Das war fiir mich so okay. Stolz spazierte ich mit ihr
durch Emden und hielt bei Regen den Schirm tiber sie. Abends
saff ich in der Kneipe und genoss ihre Art. Immer freundlich
und fleiflig. Thr Vater war der Inhaber und hatte immer ein
wachsames Auge auf sie.

Im Seemannsheim lag eine Nachricht fiir mich: Bitte melden
Sie sich bei der Emdener Heringsfischerei. Darauf hatte ich
gewartet.

Morgen als Passagier auslaufen und auf hoher See tiberstei-
gen auf die »Miinster«. Dort war der Koch schwer verungliickt
und musste auf die »Meerkatze« gebracht werden. Das war ein
Fischereischutzboot mit Operationsraum, hatte einen Arzt an
Bord und kreuzte da, wo die Flotte fischte.

Nachdem man mich tiber das Risiko beim Ubersetzen auf-
klarte, unterschrieb ich: Auf eigene Gefahr. Ich kam mir wie
ein Abenteurer vor.

Nach fiinf Tagen waren wir im Fanggebiet. Bei hochgehen-
der See wimmelte es von Fischloggern. Erst am zweiten Tag,
als die See sich etwas beruhigt hatte, fragte man mich, ob ich
bereit zum Ubersetzen sei. Klar stimmte ich zu.
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»Koch wollte ich nicht
werden — noch weniger
Ausmister in einem
LPG-Schweinestall.
Ich habe Steine geklopft
und Koks aus Schlacke
sortiert. Dann wurde es
mir zu eng in Eberswalde.
Ich haute ab.«

ULLI KRAUSE erzahlt, wie
es damals war, als die Ost-
zone zur DDR wurde und
sich von der iibrigen Welt
abtrennte. Das aber wollte
er nicht. Thn lockten fremde
Linder — er wollte auf gro-
en Schiffen zur See fahren.
Rund um die Welt.

Solche Triume erfiillen sich
nicht mit einem Finger-
schnippen. Mutters Sorgen
»Was soll blo8 aus dir wer-
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