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Liebe Leser,

wir bieten Thnen hier eine kurze Leseprobe an,
die auch ein Beitrag zu unserer aktuellen
gesellschaftlichen Situation ist.

Gemeinsam mit den anderen Erzihlungen hat sie,
dass sie auch zum Nachdenken anregt.
Die Welt dndert sich,
auch wenn in manchen Gebieten
unserer Erde die Zeit stillzustehen
scheint — und das wiederum
auf eine ganz andere Weise.

Jede Geschichte ist eine Sache fiir sich.
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Afrikanische Migration:
Drama oder Herausforderung?

B on jour, Monsieur. Comment ¢a va?«, erkundigte sich ldchelnd ein
» ungefihr 40-jahriger Afrikaner mit der Hautfarbe wie Ebenholz.
»Ca va bien, merci. — Es ist okay, danke«, antwortete ich, aber das ist
es nicht, was er wissen wollte. Der Mann war mit allerlei Krimskrams
behidngt wie ein tiberladener Weihnachtsbaum. »Des souvenirs, des
masques, des tableaux?«, bot er mir an. Ich schiittelte den Kopf. »Non,
mercil« Kein Bedarf.

Die Saharahitze waberte schier unertraglich. Erbsengroie Schweif3-
perlen standen dem Afrikaner auf der Stirn. Er wirkte irgendwie abge-
kampft, streifte das Souvenirgehédnge ab und lief sich neben mir in den
Sand fallen. Einfach so.

»Merde, tiberall Wirtschaftskrise, keiner kauft. — Allemand, gerade
angekommen?«, fragte er weiter.

Mir war tatséchlich nicht nach Kaufen und Handeln zumute. Wollte
einfach mal in Ruhe und allein sein. Keine aufdringlichen Fragen
beantworten. Stur schaute ich geradeaus, in der Hoffnung, dass sich der
Héndler rasch trollte.

Natiirlich tat er mir den Gefallen nicht. Er griff in sein Gewand und
fingerte ein Paket Postkarten heraus, das er mir wie ein getibter Kar-
tenspieler aufgefachert vorlegte, dann ganz beildufig einwarf: »Sankoré-
Moschee in Timbuktu, Bambara beim Goldsuchen, Hannibals Elefanten
von Douentza .. .«

Spétestens jetzt riskierte ich einen Blick, den er sofort auffing und ent-
waffnend sagte: »Sie sind zur richtigen Zeit gekommen. In der néchsten
Woche wird unsere berithmte Moschee wieder verputzt. Ein erlebens-
wertes Spektakel«

»Die Moschee von Djenné?«

»Ganz klar, die Renovierung findet in der Trockenzeit statt, immer
im April.«

Ich hatte vernommen, dass man von dem Gotteshaus, einen herrli-
chen Blick ins Land hétte und fragte: »Kann man aufs Dach steigen?«
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»Sie, als Kafir (Unglaubiger), nicht mehrl«, meinte der Handler. »Seit
vor ein paar Jahren Fotografen fiir ein amerikanisches Magazin dort
Aufnahmen mit schwarzen Models machten. Dem Iman waren die
Midchen zu unziichtig gekleidet.«

Wieder lachte der Afrikaner schelmisch. Und allméhlich gefiel er mir
sogar. Sympathie wecken fliegende Héandler in Afrika selten. Als gerade
eine grazile Bedienung vorbei schlappte, fragte ich ihn, ob er etwas mit
mir trinken mochte: »De la biere ou de l'eau?«

Erfreut wéhlte er Wasser: »Oh — de l'eau, s'il vous plait, Monsieur.«

Die Getrianke kamen, er reichte mir seine feuchte Hand: »Ich heifie
Abdullah Mokambé, bin Tuareg und lebe in Bamako — noch.«

Ich sagte ihm meinen Vornamen und ergédnzte: »Bin Toubabon,
komme aus Deutschland.«

Bei dem Wort »Toubabon« gluckste er laut. »Das sehe ich!« Dass ich
mich als »Weifler« bezeichnete, amiisierte ihn kolossal.

»50, so, Tuareg trinken nur Wasser?«, bemerkte ich.

»Nicht alle, ich bin Muslim und halte mich an Wasser, Tee, Cola.«

Wir vergniigten uns noch eine Weile mit afrikanischen und européi-
schen Eigenarten, bis ich merkte, dass es sich bei meinem Gegeniiber um
keinen damlichen Aufschnacker handelte, vielmehr um einen erstaun-
lich aufgeschlossenen, ja gebildeten Zeitgenossen. Ich erfuhr, dass er in
Paris Geschichte und Politik studiert hatte, sogar an der Sorbonne, und
miitterlicherseits Senufo sei.

Nach den Tuareg-Angriffen von 1990 kam er voller Tatendrang nach
Hause und wollte sich politisch engagieren. Rasch fiel er in Ungnade
und wére uns Haar liquidiert worden. Bis 1993 kam es zu einer regel-
rechten Hinrichtungswelle der Regierung an der Tuaregbevolkerung.
Aufstande des nordostlich lebenden Nomadenvolks flammten immer
wieder auf und erreichten jiingste Hohepunkte Ende 2007 und Mitte
2008.

Fiir Mokambé gabs weder als Politiker noch als Lehrer eine Chance.
Grollendes, akademiches Proletariat: eine gefahrliche Mischung! Gebil-
det, doch ohne Perspektiven.

Abdullah schlug sich als Handler bei einer straff organisierten Drii-
ckerkolonne durch. Und die Kolonne schuftete fiir einen libanesischen
Unternehmer-Clan, der in Westafrika mit allem Moglichen Geschéfte
machte: Tourismus, Baumaterialien, Gebrauchtwagen
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»Es ist zum Kotzen, Schwarzafrika tritt auf der Stelle. Schuld sind
Uneinigkeit, Vetternwirtschaft, mangelnde Bildung und Bestechung!
Die Machthaber hocken wie goldene Schmeififliegen auf den Fiul-
nisstellen der Gesellschaft!«, klagte er.

»Ist nicht der Kolonialismus an allem Schuld?«

Der Tuareg antwortete: »Ich weif}, Ihre Linke fiihrt das gern ins Feld.
Aber ich sage Thnen: Der Kolonialismus hat uns wenigstens ansatzweise
Strukturen, Organisation und etwas Infrastruktur gebracht. Und die
einheitliche Sprache nicht zu vergessen. Wir sind ein Vielvolkerstaat, in
dem Tribalismus an Stelle von Staatsbewusstsein herrscht.«

»Die willkiirlichen Grenzen haben Volksgruppen getrennt. Wie
kann das Herz eines Fulbe, der im Niger lebt, fiir Mali schlagen und
umgekehrt?«

»Das ist richtig und ein grofles Problem. Dennoch: Ohne Kolonialis-
mus waren wir in der Bronzezeit, so sind wir wenigstens bis zum Mit-
telalter gekommen.«

»Und die Migranten?, fragte ich, wollte auch mal die andere Seite
dazu horen.

»Mon Dieu, ein panafrikanisches Phanomen! Afrikaner verlassen
Afrika, weil sie in ihren Landern verhungern, eingesperrt oder umge-
bracht werden!«

»Auf unserem Globus leben 300 Millionen Migranten. Bald sind es
500 Millionen oder eine Milliarde. Sie sind selten willkommen.«

»Aber sie sind durch Grenzen und Mauern nicht aufzuhalten!«, fiel
mir Mokambé ins Wort.

»Und woran liegt das?«

»An Threr total verfehlten Entwicklungspolitik. Die EU und Amerika
strangulieren uns wirtschaftlich, indem wir unsere Produkte nicht ver-
kaufen konnen, andererseits werden Entwicklungsgelder tiberwiesen,
die oben, in den korrupten Regierungscliquen hingen bleiben.«

»Verstehe, die Industrienationen sollen keine Fische verteilen, son-
dern Angeln liefern.«

Der Afrikaner dachte eine Weile nach und sagte: »Genau, aber man
muss uns moderne Fangmethoden und Qualitdtsbewusstsein lehren
und die gefangenen Fische zu einem fairen Preis auf dem Weltmarkt
verkaufen lassen. — Und so lange ihr das nicht zulasst, kommen wir, um
uns unseren Anteil zu holen!«
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Ich hatte die vielen schwarzen Fliichtlinge in Tanger, Ceuta, Agadez
und die brutalen Szenen aus dem Film »Der Marsch« vor Augen.

Mokambé ldchelte in sich hinein und meinte: »Kénnte man da nicht
von ausgleichender Gerechtigkeit sprechen? Thr kamt vor 300 Jahren
und habt euch geholt was ihr begehrtet, — nun kommen wir zu euch
und holen uns was wir brauchen. Holen uns gewissermafien zurtick,
was uns gestohlen wurde.«

Ich ging nicht darauf ein, merkte, dass er provozieren wollte.

»Schon mal was von Mohammed Ibrahim gehort?, fragte ich
stattdessen.

»Der Milliardédr aus dem Sudan? - Ja, habe ich. Seine Stiftung wiirdigt
afrikanische Exregierungschefs bei anerkannt verdienter Staatsfithrung
in ihren Landern mit fiinf Millionen Dollar Preisgeld.« Der Souvenir-
verkdufer weiter: »>Im Jahre 2009 hat er keinen gefunden! Das ist doch
bezeichnend. In Afrika klammern sich die Prisidenten an die Macht,
bis sie weggeputscht werden oder einem Attentat zum Opfer fallen.«

»Warum ist das so?«

»Ist doch klar! Bei euch erhalten ausscheidende Staatschefs gut
bezahlte Pensionen und Aufsichtsratsposten. In Afrika gibts das nicht.
Ausscheidende Prisidenten haben nichts, allenfalls viele Feinde. Also
kleben sie an der Macht und schaffen Geld im Amt beiseite.«

»Geld aus der Entwicklungshilfe zum Beispiel«, ergdnze ich.

»Oder schlimmer, das Volk wird ausgebeutet. — Entwicklungshilfe
als Geldgeschenk schadet nur. Dringend gebraucht werden Firmen,
die in Afrika investieren. Der Markt hat enormes Potenzial. Ibrahim,
der Elektronik-Ingenieur und Unternehmer, hat sein Vermégen in der
Mobiltelefonie in Afrika verdient. Ohne Investitionen, ohne Jobange-
bote laufen mehr und mehr Afrikaner davon.« Der Tuareg drehte sich
um und winkte einen Kollegen heran, der sich aufs Verkaufen von geba-
tikten Stoffen verlegt hatte. »Piérre Obtan ist erst 22, doch als Fliichtling
erfahren«, informierte er mich, und zum Verkdufer sagte er: »Bruder,
komm her. Erzdhle I'allemand von deinen Erlebnissen.«

Pierre lie sich nieder. Er trank Bier, wollte sich aber als Migrant nicht
outen. Schilderte vielmehr das unauskémmliche Leben hier, und den
Willen sehr vieler junger Menschen, das Land zu verlassen. »Der Nor-
den wird von Afrikanern tiberrollt, wenn die Hilfe vor Ort an der Bevol-
kerung ausbleibt!«, bekréftigte Abdullah.
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Es verging eine ganze Weile bis ich dann doch etwas aus dem jungen
Leben eines Migranten erfuhr: Vor Jahren schon hatte sich Pierre Obtan
aus seinem Dorf Kita, in Westmali am Senegal gelegen, nach Westen
aufgemacht. Und zwar nach Nouakchott, der Haupt- und Hafenstadt
von Mauretanien. Die Fahrt an die Atlantikkiiste glich einem Viehtrans-
port. Nein, es war schlimmer, Tiere werden besser transportiert. Men-
schen hingen wie Trauben auf und an der Ladeflidche des LKWs. Alle
hatten nur eines im Sinn: Weg nach Norden!

Nun hatte er das Paradies zum Greifen nah vor sich. Das glaubte er
wenigstens. Doch er bekam Angst vor den Landern der Verheiflung,
weil er keine Vorstellung davon hatte, weil ihn noch viel Wasser von der
anderen Welt trennte. Auflerdem war er nicht allein mit dem Wunsch.
Wenn sich Pierre an der staubigen Hafenmole umsah, hockten da viele
Schwarze und stiindlich trafen weitere ein. Bald wiirden es 2000 oder
3000 Afrikaner sein, die auf ein Boot warteten, das sie nach Norden
bringen sollte.

Pierre befiihlte ein kleines Péckchen, das in seinen Rocksaum einge-
niht war. Geld, mit dem er hoffentlich die Uberfahrt bezahlen konnte.
Das Dorf hatte zusammengelegt, um ihm, dem einzigen jungen Mann
ohne Beruf, mit leidlicher Schulbildung, alle Ersparnisse zu tibertragen.
Er war Treuhédnder eines Dorfvermdgens und schwor bei seinen Ahnen,
alles doppelt und dreifach zuriickzuzahlen, wire er erst in Europa.

Das »Vermogen« war schon arg geschrumpft, obgleich er wie ein
Hund gelebt hatte. Bestechungsgelder an der Grenze, der LKW-Trans-
port, all das hatte ihn bluten lassen. Nun hief es warten.

Warten auf eine Piroge, auf die sich 70 bis 80 Leute quetschen muss-
ten. Bis zu den Kanaren waren es von der Hafenstadt tiber 1000 See-
meilen. Es kursierte das Geriicht, dass in Nouadhibou, etwa 250 Meilen
nordlich, umzuladen sei. AuBSerdem sprach sich herum: im letzten Jahr
seien 3500 Migranten auf dieser Route umgekommen. Die meisten seien
verdurstet oder ertrunken. Doch ihn trieb der Glaube und die Hoffnung
auf eine bessere Zukunft durch den Schwarzen Erdteil. Thn und 50 Mil-
lionen weitere Afrikaner. Die meisten wollen aus Afrika heraus.

Im Nebel schoben sich Pirogen an die Mole. Am Ufer geriet die trége,
ddmmernde Masse Mensch in Aufruhr. Schlepper, auch nur Helfeshel-
fer, kassierten sofort. Die wahren Bosse saflen in den Metropolen, wie
Spinnen in einem internationalen Netzwerk. Sie kassierten ohne sich
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die Hiande schmutzig zu machen. Bis Nouadhibou war der Preis 60
Euro pro Person. Nicht besonders viel. Fiir schwarze Fliichtlinge jedoch
eine grofle Summe. Pierre Obotan stemmte sich tiber die Bordwand
eines dieser seeuntiichtigen, morschen Schweinetrdge und ergatterte
ein Plitzchen im Bug. Bald pressten sich tiber 80 Leiber ins Boot, aus
Kamerun, Nigeria, Ghana, Benin, Gambia, Mali ... Alles junge Main-
ner zwischen 18 und 30 Jahren. Frauen mit Kindern und Babys hatten
andere Seelenverkdufer geladen.

»Ich hatte Gliick. Der Zufall wollte es, dass Michel, ein Landsmann,
neben mir kauerte«, berichtete Obotan weiter. »Michel schlug sich im
letzten Jahr auf einem Fluchtweg iiber Tamanrasset in Algerien, nach
Norden. Am Stacheldrahtzaun von Ceuta blieb er zweimal hingen
und wurde eingesperrt. Nun versuchte er sein Gliick tiber Nouakchott.
Unser Boot sackte immer tiefer ins Wasser. Die Bordwand schaute nur
noch 30 Zentimeter heraus. Ich konnte vom Sitz ins Wasser greifen.
Noch bei Nebel stahlen sich die Skipper mit den tiberladenen Pirogen
davon. Von Michel erfuhr ich, dass seine Schwestern zur Ware gewor-
den waren. Seine Familie war bitterarm und musste Sumla und Jamira
Schleppern tibereignen, in der Hoffnung, dass irgendwann Geld aus
dem Paradies zuriickkdame. Werden die Schulden, rund 100000 Euro,
den Menschenhéndlern nicht zurtickgezahlt, verléren Michels Eltern
doppelt: die Tochter und ihr bisschen Land mit der Hiitte. Alles hatten
sie und Verwandte den Schleppern verpfandet. Keiner konnte sich vor-
stellen, wie schwer es sein wiirde 100000 Euro zu verdienen — in den
Bordellen Europas. Dort fithrte der Weg der Maddchen doch hin!«

Michel hatte von seinen Schwestern nie mehr etwas gehort. Wusste
nicht, ob sie noch lebten. Konnte er auch nicht wissen, weil dies sein
letzter Fluchtversuch sein wiirde. Der Térn bis Nouadhibout verlief
glimpflich. Wenn nur der Gestank nicht so arg gewesen wére. Die
Minner mussten sich entleeren wo sie saflen, standen oder lagen. Nie-
mand konnte weichen. Pestilenzialisch war der Gestank, wie auf einem
Sklavenschiff!

Die Weiterfahrt mit einem anderen Boot, mit einem anderen Skip-
per und Schlepper, war die Hélle. Wann wiirde die Seefahrt am Strand
irgendeiner spanischen Insel enden? Im Magen bohrte der Hunger.
Mund und Kehle lechzten nach Wasser. Am dritten Tag tiberfiel ein
heftiges Gewitter ihr Boot. Wasser schiittete in den Kahn und in gierig
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offene Miinder. Angst und Panik griffen um sich. Panik vor dem Unter-
gang, der volllaufenden Nussschale. Dem Skipper wurde mulmig. Der
sechste Tag auf See und immer noch kein Land am Horizont? War er
auf falschem Kurs? Wieder schickte die Sonne ihre morderischen Lan-
zen ins offene Boot. Michel versuchte seinen Durst mit Salzwasser zu
lindern. Welch gefdhrliches Unterfangen! Unter den Fliichtlingen brach
eine Revolte aus, als der Skipper eine Flasche Wasser an den Mund
setzte. Der Kahn drohte zu kentern. Ein Peitschenhieb zuckte tibers
Boot. Jetzt lie der Skipper seine Machete aus dem Uberwurf sichtbar
werden und briillte: »Verdammte Bande, Ruhe oder es gibt Totel«

Tags darauf gab es die ersten Toten! Eine unverhoffte Riesenwelle
legte das Boot zur Seite, dabei wurden vier Mann {iiber Bord gefegt.
Michel war unter den Ungliicklichen. Ungeriihrt tuckerte der Bootsfiih-
rer weiter, die Ertrinkenden hinter sich lassend. Der Tumult wurde mit
Peitschenhieben und Stockschldgen niedergekniippelt. Bevor das Chaos
unkontrollierbar wurde, kam Land in Sicht. Die Seefahrt endete bei
Nacht in einer versteckten Bucht von Teneriffa. Die Menschen wurden
ausgesetzt. Der Skipper drehte bei, entschwand bei Nacht und Nebel.
Orientierungslos schlugen sich die Ankommlinge in die Biische, ver-
suchten bei den Weilen unterzutauchen. Sich als Asylanten zu stellen,
hielten sie fiir zwecklos. Niemand der »Boatpeoples« war ein politisch
Verfolgter.

Noch im Morgengrauen wurde Pierre Obotan mit fiinf weiteren
Fluchtlingen von einer spanischen Zollpatrouille gestellt. »Drei Tage
spéter war ich wieder in Bamako«, schloss Pierre den Bericht seiner ers-
ten Flucht.

Auf seinem zweiten Fluchtweg schlug er sich nach Osten, in die
Sahara, durch den Niger, den Tschad bis nach Tripolis an Libyens Mit-
telmeerkiiste. Diese Odyssee dauerte zehn Monate. Sie war gekenn-
zeichnet durch ewiges Warten in Karawansereien auf Mitfahrgele-
genheiten, durch Gefangnisaufenthalten, Polizeischikanen, Diebstahl,
Verrat, ewige Peinigungen, Erschopfung und Krankheit.

Immer wieder erschienen als Fluchthelfer getarnte Schlepper, die
Versprechungen machten, kassierten, doch nicht weiterhalfen.

Der heile Tipp, sich durch Libyen ans Mittelmeer durchzuschla-
gen, war eine sichere Falle. Gaddhafis Polizei griff jeden auf und jagte
ihn zurtick. So passierte es auch Pierre. In Tripolis Straffen wurde er
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aufgegriffen, verhort, eingesperrt, verpriigelt und durch die Wiiste
zurtickgeschickt.

»Wie solls jetzt weitergehen?, fragte ich.

Der junge Mann griff in den Sand und lief ihn durch seine Finger
rieseln. »Hier hab ich keine Chance. Ich versuchs wieder. Schon bald.
Gaddhafi ist weg. Das Nadelohr wurde Agadez. Wer’s da durch schafft,
erreicht die Kiiste und ein Schlauchboot nach Italien.«

»Schon von Fliichtlingsdeals mit Libyen, Tunesien, Marokko und
Antimigrationseinheiten gehort?, fragte ich.

»Solls geben. Na und? Ich schaffs oder sterbe. Es liegt in Allahs Hand!«

»Die Richtung dndert sich, aber die Migration bleibt«, erganzte Abdul-
lah. »Ist es nicht das Recht der Menschen zu wandern, wenn sie in Not
sind? Ich habe gehort, dass Iren und Deutsche einst nach Amerika aus-
gewandert sind.«

Ein Sahara-Express auf dem Weg ans Mittelmeer




Nattirlich gibt es Argumente die Auswanderungswellen zu relativie-
ren. Doch ich zog es vor zu schweigen.

Muslim Pierre leerte sein Bierglas, stand auf, belud sich mit seinen
Stoffballen und verschwand. Betretene Nachdenklichkeit blieb zurtick.

Nach einer Weile meinte Abdullah: »Migration ist die Geschichte
einer ewigen Suche. Der Suche nach einem Ort, an dem der Mensch
hofft, besser leben zu kénnen. Europas Furcht vor der Volkerwande-
rung kann ich verstehen.«

»In Afrika leben eine Milliarde Menschen, davon sind rund die Halfte
arm und hungrig. Allein heute schon sind unter ihnen 50 Millionen auf
der Flucht. Wo soll das hinfiihren?«, gab ich zu verstehen.

»Ach«, sagte Abdullah, »machen Sie sich keine Sorgen. Das ist die
Aufgabe der Politiker. Unsere Note miissen Sie ja erdriicken!«

Wir redeten noch tiber dies und das. Dann gab sich der Tuareg einen
Ruck. »Ich muss weiter und verkaufen, mein Patron schmeifit mich
sonst raus... nicht mehr lange verfiigt er tiber mich, dass sage ich Thnen,
das Hundeleben wird sich dndern!«

Ich kaufte ihm noch rasch einige Postkarten ab. Mit einem freundli-
chen »4 bientdt«, verabschiedete sich der Verkiufer. Setzte seine Runde
fort. Ich schaute ihm nach. Noch erstaunt iiber einen Souvenirhindler,
der mir am Rande der Sahara so viele Informationen zukommen liefs.
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In Hamburg ist er geboren, in jener
Stadt, die sich »Tor zur Welt« nennt.

Wolf-Ulrich Cropp
hat dieses Tor immer weit offen ge-
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Als Wirtschaftsingenieur war er in-
ternational tétig, leitete 1978/79 in
Nigeria eine GroBbaustelle. Immer
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) und abenteuerliche Herausforde-
rungen in allen sechs Erdteilen. Er
machte es zur Profession.

In diesem Buch erzahlt der leiden-
schaftliche Globetrotter von seinen
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