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In Hamburg ist er geboren, in jener 
Stadt, die sich »Tor zur Welt« nennt.
Wolf-Ulrich Cropp
hat dieses Tor immer weit offen ge-
sehen. Von hier aus startete er in die 
Welt, zuerst auf dem Motorrad durch 
Europa, 1970 mit dem VW Bulli von 
Tanger nach Kapstadt durch Afrika. 
Als Wirtschaftsingenieur war er in-
ternational tätig, leitete 1978/79 in 
Nigeria eine Großbaustelle. Immer 
wieder lockten ihn ferne Länder, 
versteckte Völker mit mystischen 
Kulturen, extreme Landschaften 
und abenteuerliche Herausforde-
rungen in allen sechs Erdteilen. Er 
machte es zur Profession. 
In diesem Buch erzählt der leiden-
schaftliche Globetrotter von seinen 
Begegnungen und Abenteuern auf 
Meeren und Flüssen, in Wüsten und 
im Eis – abseits unserer gewohnten 
westlichen Zivilsation. Es sind Ex-
peditionen, wie aus der Zeit gefal-
len. Vergangenheit und Gegenwart 
werden eins und fragen nach der 
Zukunft … Je
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Liebe Leser,

wir bieten Ihnen hier eine kurze Leseprobe an,
die auch ein Beitrag zu unserer aktuellen

gesellschaftlichen Situation ist.

Gemeinsam mit den anderen Erzählungen hat sie,
dass sie auch zum Nachdenken anregt.

Die Welt ändert sich,
auch wenn in manchen Gebieten

unserer Erde die Zeit stillzustehen 
scheint – und das wiederum
auf eine ganz andere Weise.

Jede Geschichte ist eine Sache für sich.
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Afrikanische Migration: 
Drama oder Herausforderung?

»Bon jour, Monsieur. Comment ça va?«, erkundigte sich lächelnd ein 
ungefähr 40-jähriger Afrikaner mit der Hautfarbe wie Ebenholz. 

»Ça va bien, merci. – Es ist okay, danke«, antwortete ich, aber das ist 
es nicht, was er wissen wollte. Der Mann war mit allerlei Krimskrams 
behängt wie ein überladener Weihnachtsbaum. »Des souvenirs, des 
masques, des tableaux?«, bot er mir an. Ich schüttelte den Kopf. »Non, 
merci!« Kein Bedarf.

Die Saharahitze waberte schier unerträglich. Erbsengroße Schweiß-
perlen standen dem Afrikaner auf der Stirn. Er wirkte irgendwie abge-
kämpft, streifte das Souvenirgehänge ab und ließ sich neben mir in den 
Sand fallen. Einfach so.

»Merde, überall Wirtschaftskrise, keiner kauft. – Allemand, gerade 
angekommen?«, fragte er weiter. 

Mir war tatsächlich nicht nach Kaufen und Handeln zumute. Wollte 
einfach mal in Ruhe und allein sein. Keine aufdringlichen Fragen 
beantworten. Stur schaute ich geradeaus, in der Hoffnung, dass sich der 
Händler rasch trollte. 

Natürlich tat er mir den Gefallen nicht. Er griff in sein Gewand und 
fingerte ein Paket Postkarten heraus, das er mir wie ein geübter Kar-
tenspieler aufgefächert vorlegte, dann ganz beiläufig einwarf: »Sankoré-
Moschee in Timbuktu, Bambara beim Goldsuchen, Hannibals Elefanten 
von Douentza …« 

Spätestens jetzt riskierte ich einen Blick, den er sofort auffing und ent-
waffnend sagte: »Sie sind zur richtigen Zeit gekommen. In der nächsten 
Woche wird unsere berühmte Moschee wieder verputzt. Ein erlebens-
wertes Spektakel!« 

»Die Moschee von Djenné?« 
»Ganz klar, die Renovierung findet in der Trockenzeit statt, immer 

im April.« 
Ich hatte vernommen, dass man von dem Gotteshaus, einen herrli-

chen Blick ins Land hätte und fragte: »Kann man aufs Dach steigen?«
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 »Sie, als Kafir (Ungläubiger), nicht mehr!«, meinte der Händler. »Seit 
vor ein paar Jahren Fotografen für ein amerikanisches Magazin dort 
Aufnahmen mit schwarzen Models machten. Dem Iman waren die 
Mädchen zu unzüchtig gekleidet.«

Wieder lachte der Afrikaner schelmisch. Und allmählich gefiel er mir 
sogar. Sympathie wecken fliegende Händler in Afrika selten. Als gerade 
eine grazile Bedienung vorbei schlappte, fragte ich ihn, ob er etwas mit 
mir trinken möchte: »De la bière ou de l’eau?« 

Erfreut wählte er Wasser: »Oh – de l’eau, s’il vous plaît, Monsieur.«
Die Getränke kamen, er reichte mir seine feuchte Hand: »Ich heiße 

Abdullah Mokambé, bin Tuareg und lebe in Bamako – noch.« 
Ich sagte ihm meinen Vornamen und ergänzte: »Bin Toubabon, 

komme aus Deutschland.« 
Bei dem Wort »Toubabon« gluckste er laut. »Das sehe ich!« Dass ich 

mich als »Weißer« bezeichnete, amüsierte ihn kolossal. 
»So, so, Tuareg trinken nur Wasser?«, bemerkte ich. 
»Nicht alle, ich bin Muslim und halte mich an Wasser, Tee, Cola.«
Wir vergnügten uns noch eine Weile mit afrikanischen und europäi-

schen Eigenarten, bis ich merkte, dass es sich bei meinem Gegenüber um 
keinen dämlichen Aufschnacker handelte, vielmehr um einen erstaun-
lich aufgeschlossenen, ja gebildeten Zeitgenossen. Ich erfuhr, dass er in 
Paris Geschichte und Politik studiert hatte, sogar an der Sorbonne, und 
mütterlicherseits Senufo sei. 

Nach den Tuareg-Angriffen von 1990 kam er voller Tatendrang nach 
Hause und wollte sich politisch engagieren. Rasch fiel er in Ungnade 
und wäre uns Haar liquidiert worden. Bis 1993 kam es zu einer regel-
rechten Hinrichtungswelle der Regierung an der Tuaregbevölkerung. 
Aufstände des nordöstlich lebenden Nomadenvolks flammten immer 
wieder auf und erreichten jüngste Höhepunkte Ende 2007 und Mitte 
2008. 

Für Mokambé gabs weder als Politiker noch als Lehrer eine Chance. 
Grollendes, akademiches Proletariat: eine gefährliche Mischung! Gebil-
det, doch ohne Perspektiven. 

Abdullah schlug sich als Händler bei einer straff organisierten Drü-
ckerkolonne durch. Und die Kolonne schuftete für einen libanesischen 
Unternehmer-Clan, der in Westafrika mit allem Möglichen Geschäfte 
machte: Tourismus, Baumaterialien, Gebrauchtwagen …
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»Es ist zum Kotzen, Schwarzafrika tritt auf der Stelle. Schuld sind 
Uneinigkeit, Vetternwirtschaft, mangelnde Bildung und Bestechung! 
Die Machthaber hocken wie goldene Schmeißfliegen auf den Fäul-
nisstellen der Gesellschaft!«, klagte er. 

»Ist nicht der Kolonialismus an allem Schuld?« 
Der Tuareg antwortete: »Ich weiß, Ihre Linke führt das gern ins Feld. 

Aber ich sage Ihnen: Der Kolonialismus hat uns wenigstens ansatzweise 
Strukturen, Organisation und etwas Infrastruktur gebracht. Und die 
einheitliche Sprache nicht zu vergessen. Wir sind ein Vielvölkerstaat, in 
dem Tribalismus an Stelle von Staatsbewusstsein herrscht.« 

»Die willkürlichen Grenzen haben Volksgruppen getrennt. Wie 
kann das Herz eines Fulbe, der im Niger lebt, für Mali schlagen und 
umgekehrt?« 

»Das ist richtig und ein großes Problem. Dennoch: Ohne Kolonialis-
mus wären wir in der Bronzezeit, so sind wir wenigstens bis zum Mit-
telalter gekommen.« 

»Und die Migranten?«, fragte ich, wollte auch mal die andere Seite 
dazu hören. 

»Mon Dieu, ein panafrikanisches Phänomen! Afrikaner verlassen 
Afrika, weil sie in ihren Ländern verhungern, eingesperrt oder umge-
bracht werden!« 

»Auf unserem Globus leben 300 Millionen Migranten. Bald sind es 
500 Millionen oder eine Milliarde. Sie sind selten willkommen.« 

»Aber sie sind durch Grenzen und Mauern nicht aufzuhalten!«, fiel 
mir Mokambé ins Wort. 

»Und woran liegt das?« 
»An Ihrer total verfehlten Entwicklungspolitik. Die EU und Amerika 

strangulieren uns wirtschaftlich, indem wir unsere Produkte nicht ver-
kaufen können, andererseits werden Entwicklungsgelder überwiesen, 
die oben, in den korrupten Regierungscliquen hängen bleiben.«

»Verstehe, die Industrienationen sollen keine Fische verteilen, son-
dern Angeln liefern.« 

Der Afrikaner dachte eine Weile nach und sagte: »Genau, aber man 
muss uns moderne Fangmethoden und Qualitätsbewusstsein lehren 
und die gefangenen Fische zu einem fairen Preis auf dem Weltmarkt 
verkaufen lassen. – Und so lange ihr das nicht zulasst, kommen wir, um 
uns unseren Anteil zu holen!«
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Ich hatte die vielen schwarzen Flüchtlinge in Tanger, Ceuta, Agadez 
und die brutalen Szenen aus dem Film »Der Marsch« vor Augen.

Mokambé lächelte in sich hinein und meinte: »Könnte man da nicht 
von ausgleichender Gerechtigkeit sprechen? Ihr kamt vor 300 Jahren 
und habt euch geholt was ihr begehrtet, – nun kommen wir zu euch 
und holen uns was wir brauchen. Holen uns gewissermaßen zurück, 
was uns gestohlen wurde.« 

Ich ging nicht darauf ein, merkte, dass er provozieren wollte.
»Schon mal was von Mohammed Ibrahim gehört?«, fragte ich 

stattdessen. 
»Der Milliardär aus dem Sudan? – Ja, habe ich. Seine Stiftung würdigt 

afrikanische Exregierungschefs bei anerkannt verdienter Staatsführung 
in ihren Ländern mit fünf Millionen Dollar Preisgeld.« Der Souvenir-
verkäufer weiter: »Im Jahre 2009 hat er keinen gefunden! Das ist doch 
bezeichnend. In Afrika klammern sich die Präsidenten an die Macht, 
bis sie weggeputscht werden oder einem Attentat zum Opfer fallen.« 

»Warum ist das so?« 
»Ist doch klar! Bei euch erhalten ausscheidende Staatschefs gut 

bezahlte Pensionen und Aufsichtsratsposten. In Afrika gibts das nicht. 
Ausscheidende Präsidenten haben nichts, allenfalls viele Feinde. Also 
kleben sie an der Macht und schaffen Geld im Amt beiseite.« 

»Geld aus der Entwicklungshilfe zum Beispiel«, ergänze ich. 
»Oder schlimmer, das Volk wird ausgebeutet. – Entwicklungshilfe 

als Geldgeschenk schadet nur. Dringend gebraucht werden Firmen, 
die in Afrika investieren. Der Markt hat enormes Potenzial. Ibrahim, 
der Elektronik-Ingenieur und Unternehmer, hat sein Vermögen in der 
Mobiltelefonie in Afrika verdient. Ohne Investitionen, ohne Jobange-
bote laufen mehr und mehr Afrikaner davon.« Der Tuareg drehte sich 
um und winkte einen Kollegen heran, der sich aufs Verkaufen von geba-
tikten Stoffen verlegt hatte. »Pièrre Obtan ist erst 22, doch als Flüchtling 
erfahren«, informierte er mich, und zum Verkäufer sagte er: »Bruder, 
komm her. Erzähle l‘allemand von deinen Erlebnissen.« 

Pièrre ließ sich nieder. Er trank Bier, wollte sich aber als Migrant nicht 
outen. Schilderte vielmehr das unauskömmliche Leben hier, und den 
Willen sehr vieler junger Menschen, das Land zu verlassen. »Der Nor-
den wird von Afrikanern überrollt, wenn die Hilfe vor Ort an der Bevöl-
kerung ausbleibt!«, bekräftigte Abdullah.
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Es verging eine ganze Weile bis ich dann doch etwas aus dem jungen 
Leben eines Migranten erfuhr: Vor Jahren schon hatte sich Pièrre Obtan 
aus seinem Dorf Kita, in Westmali am Senegal gelegen, nach Westen 
aufgemacht. Und zwar nach Nouakchott, der Haupt- und Hafenstadt 
von Mauretanien. Die Fahrt an die Atlantikküste glich einem Viehtrans-
port. Nein, es war schlimmer, Tiere werden besser transportiert. Men-
schen hingen wie Trauben auf und an der Ladefläche des LKWs. Alle 
hatten nur eines im Sinn: Weg nach Norden!

Nun hatte er das Paradies zum Greifen nah vor sich. Das glaubte er 
wenigstens. Doch er bekam Angst vor den Ländern der Verheißung, 
weil er keine Vorstellung davon hatte, weil ihn noch viel Wasser von der 
anderen Welt trennte. Außerdem war er nicht allein mit dem Wunsch. 
Wenn sich Pièrre an der staubigen Hafenmole umsah, hockten da viele 
Schwarze und stündlich trafen weitere ein. Bald würden es 2000 oder 
3000 Afrikaner sein, die auf ein Boot warteten, das sie nach Norden 
bringen sollte.

Pièrre befühlte ein kleines Päckchen, das in seinen Rocksaum einge-
näht war. Geld, mit dem er hoffentlich die Überfahrt bezahlen konnte. 
Das Dorf hatte zusammengelegt, um ihm, dem einzigen jungen Mann 
ohne Beruf, mit leidlicher Schulbildung, alle Ersparnisse zu übertragen. 
Er war Treuhänder eines Dorfvermögens und schwor bei seinen Ahnen, 
alles doppelt und dreifach zurückzuzahlen, wäre er erst in Europa.

Das »Vermögen« war schon arg geschrumpft, obgleich er wie ein 
Hund gelebt hatte. Bestechungsgelder an der Grenze, der LKW-Trans-
port, all das hatte ihn bluten lassen. Nun hieß es warten. 

Warten auf eine Piroge, auf die sich 70 bis 80 Leute quetschen muss-
ten. Bis zu den Kanaren waren es von der Hafenstadt über 1000 See-
meilen. Es kursierte das Gerücht, dass in Nouadhibou, etwa 250 Meilen 
nördlich, umzuladen sei. Außerdem sprach sich herum: im letzten Jahr 
seien 3500 Migranten auf dieser Route umgekommen. Die meisten seien 
verdurstet oder ertrunken. Doch ihn trieb der Glaube und die Hoffnung 
auf eine bessere Zukunft durch den Schwarzen Erdteil. Ihn und 50 Mil-
lionen weitere Afrikaner. Die meisten wollen aus Afrika heraus.

Im Nebel schoben sich Pirogen an die Mole. Am Ufer geriet die träge, 
dämmernde Masse Mensch in Aufruhr. Schlepper, auch nur Helfeshel-
fer, kassierten sofort. Die wahren Bosse saßen in den Metropolen, wie 
Spinnen in einem internationalen Netzwerk. Sie kassierten ohne sich 
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die Hände schmutzig zu machen. Bis Nouadhibou war der Preis 60 
Euro pro Person. Nicht besonders viel. Für schwarze Flüchtlinge jedoch 
eine große Summe. Pièrre Obotan stemmte sich über die Bordwand 
eines dieser seeuntüchtigen, morschen Schweinetröge und ergatterte 
ein Plätzchen im Bug. Bald pressten sich über 80 Leiber ins Boot, aus 
Kamerun, Nigeria, Ghana, Benin, Gambia, Mali … Alles junge Män-
ner zwischen 18 und 30 Jahren. Frauen mit Kindern und Babys hatten 
andere Seelenverkäufer geladen.

»Ich hatte Glück. Der Zufall wollte es, dass Michèl, ein Landsmann, 
neben mir kauerte«, berichtete Obotan weiter. »Michèl schlug sich im 
letzten Jahr auf einem Fluchtweg über Tamanrasset in Algerien, nach 
Norden. Am Stacheldrahtzaun von Ceuta blieb er zweimal hängen 
und wurde eingesperrt. Nun versuchte er sein Glück über Nouakchott. 
Unser Boot sackte immer tiefer ins Wasser. Die Bordwand schaute nur 
noch 30 Zentimeter heraus. Ich konnte vom Sitz ins Wasser greifen. 
Noch bei Nebel stahlen sich die Skipper mit den überladenen Pirogen 
davon. Von Michèl erfuhr ich, dass seine Schwestern zur Ware gewor-
den waren. Seine Familie war bitterarm und musste Sumla und Jamira 
Schleppern übereignen, in der Hoffnung, dass irgendwann Geld aus 
dem Paradies zurückkäme. Werden die Schulden, rund 100 000 Euro, 
den Menschenhändlern nicht zurückgezahlt, verlören Michèls Eltern 
doppelt: die Töchter und ihr bisschen Land mit der Hütte. Alles hatten 
sie und Verwandte den Schleppern verpfändet. Keiner konnte sich vor-
stellen, wie schwer es sein würde 100 000 Euro zu verdienen – in den 
Bordellen Europas. Dort führte der Weg der Mädchen doch hin!«

Michèl hatte von seinen Schwestern nie mehr etwas gehört. Wusste 
nicht, ob sie noch lebten. Konnte er auch nicht wissen, weil dies sein 
letzter Fluchtversuch sein würde. Der Törn bis Nouadhibout verlief 
glimpflich. Wenn nur der Gestank nicht so arg gewesen wäre. Die 
Männer mussten sich entleeren wo sie saßen, standen oder lagen. Nie-
mand konnte weichen. Pestilenzialisch war der Gestank, wie auf einem 
Sklavenschiff! 

Die Weiterfahrt mit einem anderen Boot, mit einem anderen Skip-
per und Schlepper, war die Hölle. Wann würde die Seefahrt am Strand 
irgendeiner spanischen Insel enden? Im Magen bohrte der Hunger. 
Mund und Kehle lechzten nach Wasser. Am dritten Tag überfiel ein 
heftiges Gewitter ihr Boot. Wasser schüttete in den Kahn und in gierig 



98

offene Münder. Angst und Panik griffen um sich. Panik vor dem Unter-
gang, der volllaufenden Nussschale. Dem Skipper wurde mulmig. Der 
sechste Tag auf See und immer noch kein Land am Horizont? War er 
auf falschem Kurs? Wieder schickte die Sonne ihre mörderischen Lan-
zen ins offene Boot. Michèl versuchte seinen Durst mit Salzwasser zu 
lindern. Welch gefährliches Unterfangen! Unter den Flüchtlingen brach 
eine Revolte aus, als der Skipper eine Flasche Wasser an den Mund 
setzte. Der Kahn drohte zu kentern. Ein Peitschenhieb zuckte übers 
Boot. Jetzt ließ der Skipper seine Machete aus dem Überwurf sichtbar 
werden und brüllte: »Verdammte Bande, Ruhe oder es gibt Tote!«

Tags darauf gab es die ersten Toten! Eine unverhoffte Riesenwelle 
legte das Boot zur Seite, dabei wurden vier Mann über Bord gefegt. 
Michèl war unter den Unglücklichen. Ungerührt tuckerte der Bootsfüh-
rer weiter, die Ertrinkenden hinter sich lassend. Der Tumult wurde mit 
Peitschenhieben und Stockschlägen niedergeknüppelt. Bevor das Chaos 
unkontrollierbar wurde, kam Land in Sicht. Die Seefahrt endete bei 
Nacht in einer versteckten Bucht von Teneriffa. Die Menschen wurden 
ausgesetzt. Der Skipper drehte bei, entschwand bei Nacht und Nebel. 
Orientierungslos schlugen sich die Ankömmlinge in die Büsche, ver-
suchten bei den Weißen unterzutauchen. Sich als Asylanten zu stellen, 
hielten sie für zwecklos. Niemand der »Boatpeoples« war ein politisch 
Verfolgter.

Noch im Morgengrauen wurde Pièrre Obotan mit fünf weiteren 
Flüchtlingen von einer spanischen Zollpatrouille gestellt. »Drei Tage 
später war ich wieder in Bamako«, schloss Pièrre den Bericht seiner ers-
ten Flucht. 

Auf seinem zweiten Fluchtweg schlug er sich nach Osten, in die 
Sahara, durch den Niger, den Tschad bis nach Tripolis an Libyens Mit-
telmeerküste. Diese Odyssee dauerte zehn Monate. Sie war gekenn-
zeichnet durch ewiges Warten in Karawansereien auf Mitfahrgele-
genheiten, durch Gefängnisaufenthalten, Polizeischikanen, Diebstahl, 
Verrat, ewige Peinigungen, Erschöpfung und Krankheit. 

Immer wieder erschienen als Fluchthelfer getarnte Schlepper, die 
Versprechungen machten, kassierten, doch nicht weiterhalfen. 

Der heiße Tipp, sich durch Libyen ans Mittelmeer durchzuschla-
gen, war eine sichere Falle. Gaddhafis Polizei griff jeden auf und jagte 
ihn zurück. So passierte es auch Pièrre. In Tripolis Straßen wurde er 
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aufgegriffen, verhört, eingesperrt, verprügelt und durch die Wüste 
zurückgeschickt.

»Wie solls jetzt weitergehen?«, fragte ich. 
Der junge Mann griff in den Sand und ließ ihn durch seine Finger 

rieseln. »Hier hab ich keine Chance. Ich versuchs wieder. Schon bald. 
Gaddhafi ist weg. Das Nadelöhr wurde Agadez. Wer‘s da durch schafft, 
erreicht die Küste und ein Schlauchboot nach Italien.« 

»Schon von Flüchtlingsdeals mit Libyen, Tunesien, Marokko und 
Antimigrationseinheiten gehört?«, fragte ich. 

»Solls geben. Na und? Ich schaffs oder sterbe. Es liegt in Allahs Hand!«
»Die Richtung ändert sich, aber die Migration bleibt«, ergänzte Abdul-

lah. »Ist es nicht das Recht der Menschen zu wandern, wenn sie in Not 
sind? Ich habe gehört, dass Iren und Deutsche einst nach Amerika aus-
gewandert sind.« 

Ein Sahara-Express auf dem Weg ans Mittelmeer
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Natürlich gibt es Argumente die Auswanderungswellen zu relativie-
ren. Doch ich zog es vor zu schweigen.

Muslim Pièrre leerte sein Bierglas, stand auf, belud sich mit seinen 
Stoffballen und verschwand. Betretene Nachdenklichkeit blieb zurück. 

Nach einer Weile meinte Abdullah: »Migration ist die Geschichte 
einer ewigen Suche. Der Suche nach einem Ort, an dem der Mensch 
hofft, besser leben zu können. Europas Furcht vor der Völkerwande-
rung kann ich verstehen.« 

»In Afrika leben eine Milliarde Menschen, davon sind rund die Hälfte 
arm und hungrig. Allein heute schon sind unter ihnen 50 Millionen auf 
der Flucht. Wo soll das hinführen?«, gab ich zu verstehen. 

»Ach«, sagte Abdullah, »machen Sie sich keine Sorgen. Das ist die 
Aufgabe der Politiker. Unsere Nöte müssen Sie ja erdrücken!«

Wir redeten noch über dies und das. Dann gab sich der Tuareg einen 
Ruck. »Ich muss weiter und verkaufen, mein Patron schmeißt mich 
sonst raus… nicht mehr lange verfügt er über mich, dass sage ich Ihnen, 
das Hundeleben wird sich ändern!« 

Ich kaufte ihm noch rasch einige Postkarten ab. Mit einem freundli-
chen »á bientôt«, verabschiedete sich der Verkäufer. Setzte seine Runde 
fort. Ich schaute ihm nach. Noch erstaunt über einen Souvenirhändler, 
der mir am Rande der Sahara so viele Informationen zukommen ließ. 
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