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Genial. Franz Schensky: Helgoland bei schwerer See

Sein Surfbrett war die Kamera
Der Helgoländer Fotograf Franz Schensky

(1871-1957)

Der Fotograf Franz Schensky wurde zweimal geboren. Zum 
ersten Mal 1871 als unehelicher Sohn des Gouverneurs der bri-
tischen Kronkolonie Heligoland, Sir Henry Fitzhardinge Maxe. 
Zum andern erlebte er 2003 seine Wiedergeburt als Fotograf, als 
sein verschollen geglaubtes Œvre – 1400 Glasplatten-Negative – 
in einem Helgoländer Keller aufgefunden wurde. Eigentlich ein 
eher unwahrscheinlicher Ort für Antiquitäten und historische 
Kellerschätze. Denn zwischen den beiden Jahresdaten liegt der 
Zweite Weltkrieg, in dessen Folge die Insel komplett zerstört 
wurde. Dem folgte die restlose Entsorgung des alten Fischerdorfs 
und Seebades auf dem Fuße, eine Tiefenräumung des Inselbodens 
zum Schutz vor Blindgängern und als Voraussetzung für den 
Wiederaufbau.

Unwahrscheinlich und kaum zu fassen ist allerdings auch, 
wie das Lebenswerk eines berühmten und international hoch 
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geachteten Pioniers der jungen Fotokunst überhaupt in die totale 
Obskurität fallen konnte. Noch im Jahr 1951, anlässlich seines 80. 
Geburtstages, feierten beispielsweise die Optischen Werke Ernst 
Leitz aus Wetzlar den einstigen Kaiserlichen Hofphotographen 
Franz Schensky überschwänglich. »Sie sind der photographische 
Sänger. Ihre Lichtbilder werden bleiben wie ein klassisches dich-
terisches Werk. Wenn es nicht bereits geschehen ist, sollten sie als 
solche zusammengefasst werden. Wir werden alles daransetzen, 
dass das geschieht.«

Leere Worte. Offenbar geschah nichts dergleichen für den 
Träger des Ehrenrings der Gesellschaft Deutscher Lichtbildner. 
Als Ersatz bleibt heute nur eine Spurensuche von beinahe detek-
tivischem Zuschnitt. Als der Helgoländer Fotokünstler und 
Handwerker sechs Jahre später im Schleswiger Exil starb, erb-
ten seine ledigen Töchter Lotti und Maria die hinterlassenen 
Originalaufnahmen. Im Zuge des Wiederaufbaus von Helgoland 
eröffneten sie kurz darauf ein neues Fotogeschäft Schensky auf 
dem Roten Felsen. Mit dem zunehmenden Seebäderverkehr 
florierte auch der Handel der beiden Damen. Doch mit den 
Glasnegativen des Vaters, die sie immerhin übers Wasser mit 
ins alte und neue Zuhause gebracht hatten, konnten sie nichts 
Rechtes anfangen. Zumindest benötigten sie die Originale 
nicht. Franz Schenskys Lebenswerk blieb auf der Insel und in 
geneigten Kreisen omnipräsent durch Reproduktionen zahllo-
ser Postkartenmotive, in Nachdrucken aus Büchern und viel-
fachen Kopien seiner Lichtbilder- vom Hochzeitsfoto bis zur 
Möwenstudie. Als kleiner Junge kam es mir damals merkwürdig 
vor, dass Portraits unserer Familie im Schaufenster eines Ladens 
hingen und dort verkauft wurden.

Doch Abzüge vom Original waren offenbar nicht gefragt. Hier 
spielten sich der Zeitgeist, der Fotografien häufig noch als min-
dere Gebrauchskunst betrachtete, und der mangelnde künstleri-
sche Anspruch der Erbinnen auf tragische Weise in die Hände. 
So verschwand der erhabene Kern der Schenskyschen Arbeit 
hinter einer betriebsamen Hülle, und niemand bemerkte den 
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Mangel im Überfluss. Schlimmer hätte es für den Perfektionisten 
und makellosen Handwerker Franz Schensky wohl nicht enden 
können.

Irgendwann, bevor Lotti und Maria Schensky ihrerseits 
das Geschäft aus Altersgründen aufgaben, reichten sie die 
Glasnegative an eine Helgoländer Freundin weiter, so wissen 
wir es heute. Leicht hätte das nun den unwiderruflichen Verlust 
bedeuten können, denn die Freundin war mit dem anvertrauten 
Erbe erst recht überfordert. Doch diese Geschichte handelt von 
einem Happy End. Als nämlich wiederum Jahre später der Keller 
der alten Freundin entrümpelt und die Platten dabei per Zufall 
neu entdeckt wurden, widerfuhr Franz Schenskys Vermächtnis 
ein doppeltes Glück. Die Insel besaß 2003 mittlerweile ein klei-
nes Museum, das sich besonders der Fotografie verschrieben und 
sich dabei natürlich Franz Schensky als Ikone und Übervater 
gewählt hatte.

 Jörg Andres, der Leiter des Museums, und engagierte 
Mitglieder des Fördervereins wie der frühere Brückenkapitän 
und Familienforscher Erich-Nummel Krüss und der Postkarten-
Sammler Jürgen Geuther erkannten sofort, dass der beklagens-
werte Zustand der Negative keinen Aufschub zu ihrer Rettung 
duldete. Sie nahmen sich des Fundes an und warben beträcht-
liche Mittel ein – am Ende über hunderttausend Euro – um 
die Glasplatten in einem Speziallabor in Karlsruhe aufarbeiten 
und digitalisieren zu lassen. Zudem wurde die Archivierung 
durch Rafael Cardenas, Dozent für Fotografie an der Universität 
Karlsruhe, wissenschaftlich begleitet, so dass wir heute das 
Lebenswerk des Fotografen ganz neu betrachten und bewerten 
können.

Als erstes Ausstellungsprojekt des Inselmuseums wur-
den die sogenannten »Aquarienbilder« Franz Schenskys der 
Öffentlichkeit neu vorgestellt. Das war nur folgerichtig, denn mit 
diesen Arbeiten aus der Biologischen Anstalt Helgoland (heute 
ein Zweig des Alfred-Wegener-Instituts für Meeresforschung) 
war dem Fotografen bald hundert Jahre zuvor eine internationale 
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Sensation gelungen. 1912 erschien sein bahnbrechendes Werk 
»Tier- und Pflanzenleben der Nordsee«. Zum ersten Mal waren der 
breiten Öffentlichkeit fotografische Einblicke in den Lebensraum 
unter Wasser in – annähernd – natürlicher Umgebung zugäng-
lich. Nicht nur das Helgoländer Badepublikum, sondern vor 
allem auch die Fachwelt war hingerissen. Die Teilnehmer des 
Internationalen Kongresses zur Meeresforschung in Monaco 
feierten 1913 die einzigartigen Aufnahmen mit stehenden 
Ovationen.

Der heutige Leiter des Helgoländer Aquariums, Dr. Emanuel 
Hensel, sieht den »besonderen Reiz« seiner Anlage darin, »in 
eine Unterwasserwelt trockenen Fußes und ohne Badehose ein-
tauchen zu können, und sich begeistern zu lassen von einem 
faszinierenden Lebensraum jenseits des terrestrischen.« Eben 
dieses Gefühl des Unmittelbaren verschafften Schenskys Bilder 
seinerzeit dem Betrachter. Es sind Portraitaufnahmen von ein-
zelnen Lebewesen, hier ausgerechnet von Tintenfischen und 
von Quallen, diesen durchscheinenden, delikat gefärbten und 
Fäden ziehenden Objekten. Er bannt Ensembles, beispielsweise 
einen kleinen Trupp Holzmakrelen, auf die Glasplatte und lich-
tet schließlich ganze Unterwasserbühnen ab, ein Panoramabild, 
besetzt mit Einsiedlerkrebsen, Seepocken (ein Rankenfußkrebs), 
Wellhornschnecken, Gemeinen Seesternen, Schlangensternen 
und Sonnensternen, Essbaren Seeigeln und Seespinnen (eine 
Krebsart). Und das alles macht er ästhetisch und technisch 
sofort perfekt. Der Meeresbiologe Dr. Erik Hagmeier, 80, der sein 
Berufsleben an der Biologischen Anstalt Helgoland verbracht 
hat, bekräftigt mit dem Überblick, den das Alter ihm gestattet: 
»Schenskys Aufnahmen hatten ihre Gültigkeit und setzten den 
Standard auf diesem Feld bis nach dem Zweiten Weltkrieg.«

Die Haltung, mit der Schensky an die Arbeit ging, formu-
lierte er selber knapp und treffend wie einen gelungenen 
Schnappschuss: »Was ist schon Zeit, wenn man dafür das per-
fekte Foto bekommt.« Und er fügte hinzu: »Wie oft habe ich 
stundenlang bis in die Nacht hinein im Aquarium gestanden 
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und keine brauchbare Aufnahme erzielt.« Hierin unterscheidet 
sich die Arbeit professioneller Fotografen – gerade im Bereich 
der Tierfotografie –  heute und vor hundert Jahren kaum. Es 
sind die kruden technischen Hürden, die Schensky zu meistern 
hatte, bevor er die Gipfel der Komposition und des gelingenden 
Augenblicks erklimmen konnte.

Serienaufnahmen, überhaupt ein spontanes Reagieren und 
Probieren waren nicht denkbar. Was es bedeutete, eine klo-
bige 18x24(cm)-Plattenkamera zu handhaben, lässt sich in der 
Ära der automatischen Bildstabilisierung und des digitalen 
Bilderüberflusses kaum mehr nachvollziehen. Der fotografische 
Blitz ist noch nicht gebändigt, da kommt kein ziviler Geist aus 
der elektrischen Glühbirne. Sondern Schensky schüttet ein bri-
santes Magnesium-Oxyd-Gemisch auf eine Pfanne, platziert 
diese auf der rückwärtigen Kante des Aquariumsbeckens, ver-
legt ein Zündkabel zu seiner Kamera auf der Schauseite und 
muss hoffen, dass beide, der sensible Kameraverschluss und die 
krude Lichtexplosion, miteinander harmonieren.

Einmal lichtet er Köhler (ein Fisch aus der Familie der 
Dorschartigen) ab. Die Tiere, berichtet er, »schwammen an 
dem Tag besonders unruhig hin und her, und durch spritzen-
des Wasser war das Blitzlichtpulver nass geworden und zün-
dete nicht mehr. Als ich daraufhin das Pulver schnell von der 
Pfanne entfernen wollte, sah ich, dass es durch das Seewasser 
in Gärung geraten war. Eiligst musste ich mich zurückziehen, 
denn im nächsten Augenblick kam es mit einem lauten Knall zur 
Explosion.«

Warum wurde grade Schensky der Pionier und Fotograf des 
Meeres – angefangen mit der aquarischen Unterwasserwelt bis 
hin zu seinen späteren berühmten »Übersee«-Stücken? Das 
Genie ist nicht wirklich erklärbar, doch daneben und auch neben 
dem trivialen Fakt, dass hier das Meer und die Biologische 
Anstalt vor der Haustür lagen, gibt es konkrete Voraussetzungen. 
Der Schlüssel zum Verständnis seiner Kunst liegt darin, sie als 
Inszenierungen zu betrachten. Unter diesem Gesichtspunkt 
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stellt dann jedes Schaubecken eines Aquariums per se eine 
Inszenierung dar.

Das musste Schensky magisch anziehen. Der Hang zu sol-
chen Bühnenaufführungen war ihm in die Wiege gelegt und lag 
auch später in der Helgoländer Luft. Und die eigenen nötigen 
Fertigkeiten – Technik wie Regie – hatte er sich mittlerweile auf 
seinem Berufsweg zielstrebig erarbeitet. Da war zunächst sein 
leiblicher Vater, der neben einer stocksteifen Karriere, die er als 
britischer Offizier und Gouverneur hinlegte, wohl ebenso einen 
rechten Hallodri abgab. Die ersten Husarenstückchen leistete er 
sich noch im Krimkrieg, dann wurde er demobilisiert und hei-
ratete – exotisch genug für einen Briten aus seiner Kaste – die 
Wiener Burgschauspielerin Auguste von Rudloff.

Die bedeutendste administrative Maßnahme des späteren 
Gouverneurs Sir Fitzhardinge Maxe in der Kronkolonie war 
folgerichtig die Gründung eines Theaters. Seine besondere 
Vorliebe galt dem Vernehmen nach der Operette; doch auch die 
Bühnenpräsenz eines Hans Albers, den er an das Helgoländer 
Haus holte, wird ihm vergnüglich unter die Haut gegangen sein. 
Denn neben der Operette galt ihm wohl die ganze Kolonie als 
erotischer Schauplatz; der kleine Franz war nur eines von meh-
reren unehelichen Kindern, die der englische Ritter mit eingebo-
renen friesischen Fischermädchen zeugte.

Dem heranwachsenden jungen Mann, auf des-
sen Fortkommen er stets ein Auge hatte, vermittelte Sir 
Fitzhardinge Maxe eine Lehre im thüringischen Mühlhausen 
bei dem bekannten Manöverfotografen Franz Telgmann. Die 
merkwürdige Berufsbezeichnung drückt es aus: Nicht um 
Kriegsberichterstattung handelt es sich, die auch technisch kaum 
zu realisieren gewesen wäre. Sondern es ging um Inszenierungen 
der schimmernden Wehr, Manöver und Paraden, zur Verbreitung 
ihrer Glorie.

Kaum zurück auf dem Roten Felsen, setzt der frischgeba-
ckene Fotograf das Gelernte in seine eigene zivile Welt um. Er 
richtet sich ein Studio mit aufwendigen Dekorationen aus der 
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Inselfolklore ein. Besonders beeindruckt seine Kunden und 
Models, dass er als Requisite eine originale Jolle vom Strand ins 
Fotostudio holt. In dieser nachgestellten Wasserkanten-Szenerie 
voller Helgoländer Trachten, Fischernetzen und Hummerkörben 
porträtiert er die Schickeria und Prominenz vom Festland, von 
den Reichsfürsten und Grafen Bismarck aus dem Hamburger 
Sachsenwald über den Elefanten-Carl Hagenbeck bis zu dem 
nordischen Dramatiker August Strindberg. Aber seine Spezialität 
ist etwas anderes, es sind die sogenannten Lebenden Bilder der 
Einheimischen.

Unter den Helgoländern sind sie auf Inselfesten schon länger 
in Mode, die Nachstellungen bekannter und beliebter Gemälde 
auf der Bühne des Kurhauses. Kein Ausstattungsaufwand wird 
dabei gescheut. Das holt Fanz Schensky nun in sein Studio. Eine 
Vorliebe zeigt er dabei für meinen Urgroßvater Pay Peter Eilers. 
Häufig beschäftigt er in dieser Periode um 1900 den Lotsen und 
seine Kinder – meine Großonkel und Tanten – im Modelbusiness. 
Das bekannteste Lebende Bild dieser Serie ist dem Werk 
»Heiratsantrag auf Helgoland« des Malers Rudolf Jordan nach-
gestellt, das heute im Altonaer Museum hängt. Tante Anna mit 
dem schmachtenden Blick und den rosigen Wangen wird dem 
Onkel Paul im Schenksyschen Studio versprochen, und der 
knorrige alte Pay Peter gibt seinen Segen dazu. So kommt es, 
dass meine verblichenen Vorfahren heute sowohl als beliebte 
bunte Postkartenmotive auf der Insel nachleben, wie auch, dass 
schwarzweiß Portraits des urgroßväterlichen Lotsen in dem 
Lokal »Alt Helgoländer Fischerstube« auf dem Hamburger 
Fischmarkt die Wände dekorieren.

Irgendwann ist Franz Schensky die Kleinkunst mit ihrem 
lustigen, farbigen Treiben nicht mehr genug, und er wendet 
sich den ernsthaften Dingen zu, von denen die Aufnahmen im 
Aquarium nur der Anfang sind. Dabei hat es den Anschein, als 
ob Schenskys künstlerische Entwicklung weniger in einer par-
allelen Entwicklung der technischen Möglichkeiten begründet 
lag, denn da gab es zunächst kaum auffällige Fortschritte. Der 



72

spätere Freilicht-Fotograf ging immer noch mit einer – jeden-
falls für das heutige Empfinden – unglaublich schwerfälligen 
und dem Ansturm der Elemente fast schutzlos ausgelieferten 
Ausrüstung hinaus auf See. Vielmehr hatte sich seine innere 
Haltung geändert. Er wurde mutiger und selbstbewusster, begab 
sich in Szenerien, deren Randbedingungen er nicht mehr unter 
Kontrolle hatte; damit verschob er seine Grenzen, wollte sich neu 
beweisen, was ihm dann auch großartig gelungen ist.

Mit Vorliebe ließ er sich jetzt bei einem veritablen Sturm 
(Windstärke 10 war drin) von einem Helgoländer Fischer auf 
die wilde Westseite der Klippen hinausrudern. Dann legte 
er sich in der Jolle, die wüst über die Wellen tanzte, flach auf 
die Planken und barg die schwere und empfindliche Goerz-
Anschütz-Kamera 18/24 unter seinem Ölmantel. Wenn ein 
lohnendes Wogenungetüm unter der Jolle durchging, kam 
Schensky im folgenden Wellental hoch, lugte über das Dollbord 
und schoss sein Bild. Angesichts der heutigen digitalen Über-
und Endlosproduktion muss man betonen: eine Aufnahme pro 
Versuch. Mehr war technisch nicht drin, und oft genug machte 
die peitschende Gischt das Negativ gleich wieder zunichte.

Was er vordem an Studiobühnen bauen konnte, musste er 
jetzt folgerichtig als inneres Bild erschaffen, bevor er daran ging, 
es auf der Pirsch in freier Natur, seinen oft lebensgefährlichen 
Ausfahrten als »stormhunter« auf die Nordsee zu realisieren. Nur 
so und mit dem lebenslangen inszenatorischen Training sind 
seine wunderbaren Außenaufnahmen, die den Betrachter noch 
heute verzaubern, zu erklären. Denn beileibe sind sie nicht ein-
fach ein »Gottesgeschenk«, was nur eine andere Umschreibung 
für den öden Zufall als die Mutter des Gelingens ist.

Dabei legte Schensky den Fokus nicht – wie ihm häufig nach-
gesagt wird – auf Wind und Wolken. Sondern Wellen waren 
seine ultimative Faszination. »Unbeschreiblich ist der Anblick 
der aufgewühlten grollenden See«, schwärmt er 1929, »gewal-
tige Wellenberge, wild durcheinander gerissen.« Hier schuf er 
Lichtbilder von eigenartiger Schönheit und Ästhetik, die gele-
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gentlich wie japanische Holzschnitte anmuten. Er war demnach 
auch weniger ein »stormhunter« als eigentlich ein Wellenfreak. 
Sein Surfbrett war die Kamera.

Mit den aufkommenden Nazis, die auf der Insel ihre 
Erfolge feierten, wollte der Sprössling des letzten englischen 
Gouverneurs, selber eine Art Gentleman, nichts zu schaffen 
haben. In dem Dokumentarfilm »Der Mann in der Brandung« 
gibt die Zeitzeugin Waltraut Wilkens eine Anekdote zum Besten: 
Franz Schensky habe sich am 30. Januar 1933, also dem Tag der 
Hitler‘schen Machtergreifung, seinen schmalen Oberlippenbart 
abrasiert. Beliebt machte er sich dadurch nicht bei der neuen 
braunen Macht. Er erhielt Fotografierverbot auf der Helgoländer 
Badedüne. Viel mehr geschah ihm jedoch kaum, zumal er sich 
weitgehend aus der Öffentlichkeit zurück zog. Dafür erinnerte 
sich ein alter Kunde im holländischen Exil an ihn. 1938 kaufte 
der abgedankte Kaiser Wilhelm Zwo das berühmteste Bild sei-
nes ehemaligen Hofphotographen, natürlich mit dem program-
matischen Titel: »Helgoland bei schwerer See«.

Am Ende war er eine endemische Figur. Einzig die Nordsee 
war sein künstlerisches Lebenselixier und seine Kraftspenderin. 
Nach dem verheerenden englischen Fliegerangriff vom 18. 
April 1945 musste der alte Schenksy – wie alle Helgoländer 
– seine geliebte Insel verlassen. Er kam als Flüchtling bei sei-
nem Schwiegersohn in Schleswig unter. Hier blickte er auf die 
Schlei, doch befuhr er das idyllische Randgewässer der Ostsee 
nie und lichtete es auch nicht ab. Nachbarn, die sich über die 
Zurückhaltung des Fotografen verwunderten, beschied er: »Hier 
gibt es keine Helgoländer Welle.«
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Der »Heiratsantrag auf 
Helgoland«, wie er von Rudolf 

Jordan gemalt in der Alten 
Berliner Nationalgalerie 

hängt ... 

... und als koloriertes Foto 
aus Franz Schenskys Atelier. 
Ein sogenanntes Lebendes 

Bild um 1900. 
Es zeigt meinen Urgroßvater 

Peter Pay Eilers und zwei 
seiner Kinder, rechts 
Großtante Anna, die 

Heimatdichterin, links 
Großonkel Paul.
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Über den Autor

Reimer Boy Eilers verlebte seine Kindheit in den fünfzi-
ger und sechziger Jahren auf Helgoland mit einem Onkel als 
Haifischer und einem Großvater als Leuchtturmwärter. In der 
Familie wurde er Boy gerufen, eine Reminiszenz an englische 
Kolonialtage. Er studierte Wirtschaftswissenschaften und arbei-
tete an der Universität, bevor der sich der Literatur zuwandte.

Seine Schwerpunkte sind Reiseliteratur (Bosnien, Patagonien 
und Feuerland, Sansibar und das ostafrikanische Festland, 
Segeln und Inseln), Lyrik (besonders in Verbindung mit beschrif-
teten Objekten) und der Roman. Reportagen und Essays in ver-
schiedenen Zeitschriften und zahlreichen Anthologien.

Im Print (P-Book) veröffentlichte er zuletzt den Reiseroman: 
»Die schlimmste Küste der Welt. Von Chiloé zur Magellanstraße« 
(Verlag Reisebuch.de, Eutin 2015, ca. 670 Seiten) und den Text-
Bildband: »Das neue Tor zur Welt. Vierzig Jahre Container im 
Hamburger Hafen« (MARE Verlag, Hamburg 2009).

Video: www.erlesentv.de/reimer-eilers-im-blauwasser/
Mehr Infos: http://www.eilers.in
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»Einigkeit und Recht und Freiheit ...« 
Es kann kein Zufall gewesen sein, dass August 
Hoffmann von Fallersleben ausgerechnet auf 
Helgoland das »Lied der Deutschen« in den 
Sinn kam. Dabei war die Insel zu dieser Poeten-
Sternstunde am 26. August 1841 britisch. Und 
wenn es so geblieben wäre, hätte, hätte ...
Kaiser Wilhelm aus dem friedlichen Fischerdorf 
keinen Marinestützpunkt machen können ...
Es ist wie es ist – aber man sollte es nicht 
vergessen. Dennoch hat Reimer Boy Eilers kein 
Geschichtsbuch geschrieben, sondern ein Buch, 
prall gefüllt mit Geschichten. Über Insulaner, 
von denen er selbst einer ist. 40 Kilometer vor 
der Küste auf einem Fels mitten in hoher See 
– das prägt den Charakter. Den Einen lockt es 
fort, weil alles zu eng ist – den Anderen hält die 
traute Überschaubarkeit fest. Weil eben doch 
viel passiert auf gerade mal einen Quadrat-
kilometer und der Düne nebenan.
Der Autor gehört zur ersten Kategorie und 
bezieht die »Küsten-Nachbarschaft« mit ein 
– schließlich war es in Hamburg auf dem Jung-
fernstieg, wo das Deutschlandlied zum ersten 
Mal erklang, so schön, dass es unsere Hymne 
wurde – irgendwie ein Stück Helgoland.




