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Jan Kolb erbte die Schlachterei 
seiner Familie in Schleswig-
Holstein. Seine vegetarische 
Ehefrau Lioba möchte daraus 
einen Bioladen machen. Doch 

die engen Finanzen behindern 
diese Planung. Nach fünf zähen 

Jahren verfestigt sich in Metzgermeister Kolb 
die Tradition, während Lioba hinterm Tresen 
mit wachsendem Ekel das Fleisch toter Tiere 
verkauft. Als Tierschützer Klaas den Laden 
betritt und Aktivisten der »pets«- 
Organisation die Schlachterei 
angreifen, kommt es zum 
amourösen Drama. R Eine 
literarisch-ironische Moritat 
auf den Fleischkonsum und 
    auf die Liebe.
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Nikola Anne Mehlhorn
studierte Musik sowie Kultur- und 
Medienmanagement, Tätigkeit an der 
Universität Hamburg und als Autorin. 
Seit 1995 literarische Publikationen. 
Auszeichnungen u.a. Hamburger Li-
teraturförderpreis, Hebbel-Preis, Kul-
turpreis Kreis Pinneberg. Mitglied im 
PEN-Zentrum Deutschland. Sie lebt 
mit ihrer Familie in Schleswig-Holstein.
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Hamburger Tageblatt 

Familiendrama in der Elbmarsch 
Seesterau/Hörnerdeich. Dramatisches Geschehen 
und ein furchtbarer Verdacht in Seesterau im 
schleswig-holsteinischen Kreis Pinneberg: Wie 
ein Sprecher der zuständigen Kriminalpolizei aus 
Hörnerdeich (Kreis Pinneberg) mitteilte, hat ein 
vierzigjähriger Schlachtermeister und Inhaber 
eines alteingesessenen Fleischerei-Betriebes aus 
Seesterau, am Abend des 15. Februars seine Ehefrau 
und deren Geliebten mit seinen Handwerkszeugen 
angegriffen. Er fesselte die Frau und stach auf den 
Geliebten ein. Die verletzte Frau konnte sich erst am 
nächsten Morgen befreien und bei einem Nachbarn 
die Polizei alarmieren. Die fand allerdings trotz 
engmaschiger Suche weder den Leichnam noch 
den verletzten Geliebten. Die Kriminalpolizei 
äußerte jetzt den dringend begründeten Verdacht, 
dass der Schlachtermeister den Geliebten seiner 
Ehefrau zu Fleischprodukten verarbeitet hat. DNA-
Analysen des Fleischereiangebotes sollen darüber 
Aufschluss geben, ob sich der Verdacht bestätigt. 
Der Schlachtermeister Jan K. befindet sich in 
Untersuchungshaft.    vm
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Krähentage
7. Februar   

Hier in der Marsch gibt es Möwen- und Krähen-
tage. An Möwentagen ziehen silbrige Sicheln 

über blanken Himmel, durchsichtige Linien hinter-
lassend wie Luftsegler, an Krähentagen streifen dun-
kel Gefiederte tieffliegende Wolken und geben dem 
Wind ihre Stimme.

Komischerweise kreuzen niemals Krähen die 
Schönwettertage, oder Möwen die Wolkentage, somit 
begegnen auch die beiden Vogelarten sich nicht. 

Aber die Geflügelten beäugen jeder für sich mit 
seitwärts gedrehten Köpfen humane Unbeherrsch-
barkeiten und ihre ausgerufenen Königreiche voller 
Desinteresse aus der Höhe.

Unten stehe ich, an einem Krähentag, in meinem 
Königreich, der schleswig-holsteinischen Elbmarsch, 
dem vermeintlich fiktiven Ort Seesterau, hinter der 
Fleischtheke.

»Hundert Gramm Wurst bitte.« 
»Kalb oder Schwein?«
»Kalb.«
»Fleisch- oder Blutwurst?« 
»Die da.«
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»Also Jäger.«
»Das ist doch Bio?«
»Ja, das ganze Sortiment. – Macht 3 Euro.«
»Bitteschön.«
»Danke und guten Tag noch.«
Ladenglocke, Winterluft.
Dieses Geschäft hat eine antike Türglocke aus 

Messing, Tradition symbolisierend, hier wird wertig 
gearbeitet in der Biofleischerei Kolb, Overschau 30, 
welch unspektakuläre Straße, sich in lichtlosem Win-
ternebel verlierend, beidseitig Einheitshäuser wie 
bleifarbene Tupfen, dahinter angedeutet Windräder, 
Wald und die Kahlheit der Elbmarsch; vor dem Kolb-
schen Schaufenster heute Morgen kältesteife, von 
Atem verhüllte Passanten, wattierte Kleinkinder, ihre 
flinken Gesten gedämpft; Klänge oder Dünste drin-
gen nur mit Kundschaft zu mir herein, in Jans Eltern-
haus, gelbgeklinkert, spitzdachig, zur Overschau hin 
die Fleischerei, Schlachtbereich hinten dezent, dar-
über alte Wohnräume, gefüllt mit unserem Bund 
fürs Leben, nicht bunt, eher Besitzstand, Zustand, in 
jedem Hauswinkel der Nr. 30 dumpf inhalierbar. 

CHOR, Elementargeister des Ortes Seesterau:
Oh, Lioba Kolb, Lieblingskönigin aller Fleischers-

lust! Ihr würstlicher Hofstaat: Apfelwurst rosa Bär-
chenwurst Bierwurst aromatische Blutwurst saftige 
Bregenwurst Brühwurst Cervelatwurst ordentli-
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che Cornedbeefscheiben Fleischwurst angeordnete 
Frankfurter Friesenwurst glänzende Geflügelwurst 
rohe Grützwurst Jagdwurst rechtschaffene Jäger-
wurst Kalbswurst geschichtete Kasselerscheiben 
würzige Kochwurst akkurate Lachsschinkenstapel 
Lammsalamischeiben liebliche Lammwurststücke 
feine Leberwurst grobe Leberwurst Lyonerwurst 
angerichtete Meerettichwurst große Mettwurst-
scheiben ausgesuchte Mortadella Paprikawurst 
Pfefferwurst perfekte Pökelwurst gefächerte Puten-
salamischeiben anständige Roastbeefteile dunkle 
Rotwurst Sardellenwurst dicke Sauerfleischschei-
ben frische Schnittlauchwurst Sülzwurst: durch-
sichtiger Block mit beigen und rosa Fetzen korrekte 
Schweinewurststücke schimmernde Schinkenwurst 
Speckwurst makellose Suppenwurst Teewurst lus-
tige Wienerwurstringe delikate Wildschweinwurst 
Zervelatwurst untadelige Zwiebelfleischscheiben 
Zwiebelwurst rotgepunktete Zungenwurst – appe-
titlich rund und bunt unter dem Spuckschutz ausge-
breitet, dekoriert mit frischem Biogrün und Behör-
denzertifikaten, was fürs Genießerauge, amtlich 
genehmigter Kadaververkauf, ordentlich gestapelte 
Glieder, fein geschichtete Weichteilscheiben, saftige 
Leichenstücke im Netz, mit Kräutern marinierte 
Gedärme; Wurst ist ein Nahrungsmittel aus zer-
kleinertem Fleisch, Speck, bei bestimmten Sorten 
auch mit Blut und Innereien, als ob das Metzeln eine 
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humane Passion wäre, vielleicht sogar deren liebste, 
betrachtet man die enthusiastischen Fleischberge: 
Verrenkte Arme, Beine, gebogene Leiber, bleiche 
Leichenhaufen mit oder ohne Kreuz, überall in den 
Königreichen der Humanen.

Ladenglocke. Der winterblasse Bäckermeister Söhl 
von nebenan weht kalten Hefegeruch herein: »Sie 
sehen heute besonders gut aus, Frau Kolb.«

»Danke Herr Söhl«, sage ich hinter der langen 
Fleischtheke, auf kleinbeigen Fliesen, die sich bis zur 
Ladentür vervielfachen, »was darf’s sein?«

»Kühl ist es hier.«
»Verderbliche Ware.«
Herr Söhl nickt, reibt sich die im Neonlicht fahlen 

Hände: »Meine Frau beneidet Sie ja um Ihr Aussehen, 
besonders Ihr Haar.«

»Echt?«  
»Diese kräuseligen Locken – ein Traum.«
»Albtraum! Früher mit dem Glätteisen bekämpft.«
»Nein!«
»Als junger Mensch ist man halt überkritisch.« 
»Sie sind doch ein junger Mensch, liebe Frau Kolb«, 

lacht: »Oder sind Sie ein überirdisches Wesen?«
»Das würde nicht in einer Fleischerei arbeiten.«
Herr Söhl mustert irritiert die Fleischtheke mit 

Flyerständer, Konservendosenpyramide, Wechsel-
geldteller: »Es riecht heute so anders.«
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»Ich habe Orangenöl versprüht, gegen den Blutge-
ruch.«

Der Bäcker schaut sie nicht an: »Sie sind ja Vegeta-
rierin…«, verlegen: »Etwas Schweinebraten bitte, und 
Rinderhoden für unseren Hasso.«

»Wahrscheinlich betrauert ein jeder sein Leben 
für das, was es nicht ist.«

»Wo Sie recht haben!«, sagt Herr Söhl ergeben.

CHOR: Überall Genitalien, den ganzen vollen Tag, 
vom Morgengrauen bis zum Abendblau, in engen 
Strumpfhosen, Slips, Jeansröhren, weiten Röcken, 
Tangas, beigen Rentnerbundfalten, hinten in der 
Kühlkammer: Schweinehoden, Schafsschamlippen, 
Rinderpenisse, blutig, eingeschweißt, Hundefutter 
– die humanen Genitalien grüßen Fleischersköni-
gin Kolb, sie haben auch oben Öffnungen, Münder 
genannt, beschweren, bedanken sich, manipuliert 
vom Elektronenhirn, ultimativ taktgebendem Zen-
trum, seit Myriaden von Jahren aller Existenz das 
Gleiche dirigierend; Lebewesen Blüte und Vernich-
tung, Materie Urgesteinwerdung, Liebenden ewig 
rhythmisches Ringen. 

»Tschüss«, ruft Herr Söhl laut, Ladentürklinke in 
der Hand, das Emblem der Fleischerei Kolb schau-
kelt im Winterhauch: Lachendes Pappschweinchen 
auf grasgrünem Gras unter halbrundem Blau; Herr 
Söhls Gesäß in der geräumigen Flanellhose,  wie 
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sagte ein Altbundeskanzler: »Entscheidend ist, was 
hinten rauskommt.« Wobei Durchfall nicht besser als 
Zufall ist – plötzlich und ungesund; drückende Übel-
keit in der Magengegend, um den Nabel des Bauches, 
Dreh- und Mittelpunkt, die seit Tagen zunimmt, wes-
halb nicht bei Kunden, mein Magen als Stellvertre-
ter, den Absatz anzeigend, je Kilo Fleisch, ein Pfund 
Druck, Zwangsernährung, kränkend.

»Tschüss«, rufe ich Herrn Söhl nach, nichtahnend, 
wie ich ihn schon nächste Woche brauchen würde.

CHOR: Wenn humane Nahrungsaufnahme als 
unanständig gälte, Verdauung als reinigend, jeder 
ein Dunkelloch sein eigen nennte, das er nicht zu 
verbergen suchte –  wären die Humanen freundli-
che Spiegelbilder ihrer selbst, jähes Wohlwollen und 
Altruismus im kollektiven Umgang? Nein! Idyllische 
Gemeinschaftstoiletten, Abputzservice, edle Kot-
Orgien, vegetarische Stuhlgangtorte, Erlebnisuri-
nale, signiertes Klopapier – deren gieriges System 
mit verkehrten Vorzeichen. 

HALBCHOR: Aber wie zimperlich, dass kein gie-
riger Humaner seine Mitmenschen isst oder die 
Heimtiere, unökonomisch, überall lungert eiweißrei-
ches Fleisch, das etliche Humane versorgen könnte, 
unverdaut verkommend, Verlust, Vergeudung. 

CHOR: Das ist willkürliche Selektion, die sie 
Logik nennen.
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Zwei Transporter biegen zwischen parkenden 
Anwohnerautos der Overschau vor der Bäckerei Söhl 
in den Hof der Fleischerei Kolb ab, ein dunkler, ein 
heller Wagen soweit ich im Winterdunst erkennen 
kann, heute Amtskontrolle, quartalsmäßig, büro-
kratische Strapaze mit ungewissem Ausgang, neun 
Uhr, Schafsschlachtung, ich richte die Auslage; nicht 
Glücklichsein wird von mir erwartet, nein, Würste 
ordnen, das!

Weit hinten scheinen Windräder vage vor sich 
hinzuschwappen, grübelnd, ob Rotieren heute ange-
bracht ist, Übelkeit wogt mit. 

CHOR: Obwohl Lioba optisch Lichtwesen in elysi-
schen Gefilden gleicht, ist sie unseres Wissens eine 
gewöhnliche Humane. Während ihres Studiums hat 
sie sicherlich viel gelesen, auf dem Wochenmarkt Brot 
gekauft, beim Edelsteinstand Schönheiten bewun-
dert: Schwarzen Schwan, Sonnenstein, Falkenauge, 
Sandrosen, Tigereisen, Silberaugenstein, Fenster-
quarz, Eisenkiesel, dann bei der Deichreihe einen 
Frühlingsspaziergang, Drillingsblumen gepflückt, 
während Flugmaschinen weiße Gitternetze über 
den Himmel legten. Jetzt, jetzt, hat sie ausschließ-
lich Leichname vor der Nase, plus kleine, übermäch-
tige Metall- und Papierstücke, die ihrem humanen 
Dasein Wert verleihen, das Mark des Lebens, auch 
wenn es heute Euro heißt. 
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Die Kontrolleure betreten Kolbs Betrieb durch den 
Hofeingang. Vorne erklimmt eine dicke Dame mit 
geradem Mund die drei Treppenstufen zur Ladentür. 
Glocke, Zugluft.

»Fiev Frankfurter«, atmet die Kundin hochmütig, 
»Knackwust, junge Frau!«

»Natürlich«, sage ich, halb in der Fleischtheke, 
Preisschilder sortierend. 

»De letzten hebbt na nix smeckt.«
»Das ist Bio«, erkläre ich.
»Dor hebbt se mit Krüder knusert«, krächzt sie.
»Biowurst unterscheidet sich von konventioneller 

in Geschmack und Konsistenz«, antworte ich, wäh-
rend ich die Würstchen aus der Theke nehme und 
mich aufrichte.

»Min Kookwüst vun letzt Week weern to fett un 
harr in de Mitt en eeklig blödigen Kern«, ärgerliches 
Atmen.

Auch meine Lippen als Linie, rechnen auf dem 
Kassendisplay: »Fünf Euro fünfundzwanzig bitte.«

»Dat is liekers allns veel to düür!«
»Ö-ko-Ka-da-ver«, skandiere ich bemüht ruhig.
Die Kundin zückt die Augenbrauen: »Unver-

schaamt!!« 
»Ob Anstand unterschiedlich stark ausgeprägt ist«, 

möchte ich sagen, »so wie Nasen oder Leibesfülle?«, 
während ich das Aas einpacke, sage es aber, glaube 
ich nicht, oder doch.
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Ladenglocke, kein Geld, bitterkalte Brise, Würste 
zurück in Auslage legen. 

Wenn diese Amtskontrolle Mängelrügen brächte, 
wäre das ökonomischer Exitus, Magen strebt nach 
oben, Grenze des Zwerchfells ignorierend, Lunge und 
Herz mit anhebend, schlucken, säuerliche Luft. 

CHOR: Ist Lioba doch eine Drude, Zauberin, weiße 
Dame, stört sie die Fleischerslust? Schauend, dass 
bei den Humanen eine Mäuseepedemie herrscht, die 
Entthronung säumig ist, Monetenmäuse, lästig wie 
Läuse.

HALBCHOR: Und dass sie Furcht vor ihren eige-
nen Schöpfungen haben – die humane Welt blüht 
laut und falsch.

Öfter schlucken, ätzender Geschmack im Mund, 
aus dem Büro nähern sich Stimmen: Kontrollteam 
des schleswig-holsteinischen  Veterinäramts, Tier-
ärztin und Lebensmittelprüfer; alles ist eingenor-
det, Schlachtung in Perfektion, Fliesen strahlend, 
Fleischerkleidung schneeweiß, Gummistiefel blank, 
Jan hat Werkvertragsarbeiter angeheuert; die Kon-
trolleure betreten meinen Verkaufsraum, gehen 
über kleinbeige Fliesen, langsam an der gläsernen 
Fleischtheke vorbei, inspizieren Dosenpyramiden mit 
Dauerware, ausgestellte Flyer, mich, ich grüße höf-
lich, nahezu unsichtbar hinter besonders ansehnli-
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chem Sortiment, besonders gestärkter Schürze und 
besonders großem Lächeln – würge. 

Die Prüfer grüßen zerstreut zurück, machen sich 
Notizen und gehen in Richtung Schlachtbereich.

Sofort zur Toilette laufen, durch den weißgeflies-
ten Gang, Tür knallen, in die schmucklose, verkalkte 
Kloschüssel spucken, es kommt nur Gallengeriesel, 
Verkaufsschürze glattstreichen, »du Unstern« zum 
Spiegelbild sagen, selber umarmen, dann langsam 
zum falschen Ort zurückkehren, mich bereits erwar-
tend, Schafott, gierig Unschuldige empfangend, Täter 
und Straflose. 

CHOR: Oh, welch Wunschkonzert für Tiere: 
Bioschlachtung. Das genau ist ihr Begehr und Stre-
ben! Kein Nachtmahr, dass humane Bio-Fleischer 
und normale sich lediglich durch ihre Zutaten unter-
scheiden, da wird penibel auf Fleisch und Gewürze 
aus ökologischer Erzeugung geachtet, ansonsten 
wird bei der Schlachtung auf gar nichts penibel 
geachtet, der Bio-Kontrolleur kommt einmal im Jahr 
für vier Stunden.  

HALBCHOR: Gekrönte und verlassene Anarchie, 
verwunderlich.

Plötzlich läuft etwas Helles vor dem Schaufenster vor-
bei. Ich gehe nach vorne und sehe ein Lamm auf der 
Overschau stehen. Es dreht seinen falbkrausen Kopf 
in die Höhe, etwa vier Monate alt, Milchlamm, muss 
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mit den Schlachttieren angeliefert worden, vielleicht 
durch einen Spalt in der Metallumzäunung entkom-
men sein, niemand scheint nach ihm zu rufen, keiner 
sucht hinterher, auch es verhält sich still, die Gefahr 
witternd. 

Ich bin allein, trete langsam die drei Treppenstufen 
hinunter auf den Bürgersteig, strecke dem Tier mei-
nen Arm hin, Glasaugen mustern mich, es beriecht 
meine Hand, saugt dann am Mittelfinger. 

»Isaak«, murmele ich zart, der Schlachtung ent-
kommen. Den Kontrolleuren melden, sicher nicht, 
den Schäfer anrufen, der würde es erneut ausliefern. 

In den kleinen wilden Garten bringen, hinter der 
Fleischerei, links am Haus vorbei, damit keiner der 
Schächer uns sieht. Ich hebe das Lamm hoch, ziem-
lich schwer, es verhält sich ruhig, als ob es diesen 
Griff kennt, Kuscheltier, streng riechend, nach Bock 
und Kot, schleppe es nach hinten. Dort ist ein alter 
Verschlag, Kolbs hatten früher Hunde, das Tier ver-
kriecht sich sofort in der Holzhöhle. 

Als ich wiederkomme, mit einem Topf voll Milch, 
liegt es wohlig, mit wachen Augen, kaut Gras, ich 
kraule und kehre dann zurück hinter die Ladentheke, 
frisches Lammfleisch verkaufen, noch warm.
Kurz nach dreizehn Uhr fährt das Kontrollteam vom 
Hof, biegt vor der Bäckerei Söhl zwischen den par-
kenden Anwohnerautos  in die Overschau ab, weißer 
Transporter, dunkelblauer Kastenwagen.
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